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Prolog. 


i 

Paris: 1783 . 

— Pultron! Pultron! Pultron! 

Orden slungades fram, gälla, genomträngande och lidelse¬ 
fulla, i ett crescendo av vrede och kränkt stolthet. 

Den unge mannen hade darrande av raseri rusat upp, men 
därvid förlorat jämnvikten. Han föll framåt, i det han grep tag 
i bordet, och med en konvulsivisk rörelse av ögonlocken sökte 
han förgäves tvinga tillbaka de tarar av förödmjukelse, som för¬ 
blindade honom. 

— Pultron! 

Han ville slunga ut förolämpningen med högan röst, att alla 
mätte höra den, men hans förtorkade strupe vägrade att göra sin 
tjänst. De skälvande händerna sökte de kringspridda korten på 
spelbordet, han samlade ihop dem, hastigt och nervöst, gripande 
efter dem med feberaktig iver — därpå kastade han dem rakt på 
mannen mitt emot, medan han med en sista kraftansträngning åter 
lyckades prässa fram sitt förbittrade: 

— Pultron! 

De äldre männen försökte träda medlande emellan, men de 
yngre endast skrattade, fullt beredda pa det blodiga uppträde, som 
ofelbart maste följa, det enda möjliga slutet på ett ordbyte sådant 
som detta. 

Försoning eller förlikning kunde ej komma i fräga. Dérou- 
lede borde ha haft bättre vett än att tala vanvördigt om Adele de 
Montchéri, när den lille vicomte de Marny’s ömma låga för den 


Orczy y Hennes hämnd. 


1 


1 





Prolog. 

ryktbara skönheten i flera månader utgjort samtalsämnet både i 
Paris och i Versailles. 

Adéle var mycket intagande och oupphunnen i förvärvsbegär 
och lysten egoism. Familjen Marny var rik och den lille vicomten 
mycket ung, och just nu höll rovfågeln i sin granna fjäderskrud 
på med att plocka den senaste duvan, som helt nyligen anlänt 
från det hem, som tillhört många släktled. 

Den unge mannen befann sig ännu i första stadiet av sin 
förälskelse. För honom var Adéle en sammanfattning av alla 
dygder, och han skulle ha duellerat för hennes skull med Frank¬ 
rikes hela adel i det fåfänga strävandet att motivera sin egen över 
drivet höga tanke om en av tidevarvets mest sedeslösa kvinnor. 
Han var för övrigt en första rangens fäktare, och hans vänner 
hade redan fått pröva på, att det var bäst att undvika alla hän- 
tydningar på Adéles skönhet och rörande eftergivenhet gentemot 
eldiga beundrare. 

Men Dérouléde var känd för att begå svåra brott mot konve¬ 
nansen. Han var föga verserad i umgängessättet och tonen hos 

denna högsta societet, där han, hur det nu kom sig, ännu före¬ 
föll som en inkräktare. Hade han ej haft sin stora rikedom, skulle 
han helt visst aldrig ha släppts in i denna förtroliga krets av 
franska aristokrater. Hans anor voro en smula tvivelaktiga, och 
hans vapensköld företedde ej den vanliga indelningen i fält. 

Man hade sig endast helt föga bekant om hans familj och 
om ursprunget till hans rikedom; man visste endast, att hans far 
helt hastigt blivit den avlidne konungens bäste vän, och det an 
togs allmänt, att det Déroulédeska guldet mer än en gäng fyllt de 
länsade kassakistorna åt »Frankrikes främste kavaljer». 

Dérouléde hade ej haft för avsikt att ställa till förargelse. 
Han hade endast förplumpat sig på det alltför rättframma sätt, som 
utan tvivel var en arvedel från de ofrälse förfäderna. 

Han visste ingenting om den lille vicomtens enskilda ange¬ 
lägenheter och ännu mindre om hans förhållande till Adéle, men 
han kände tillräckligt väl till världen, enkannerligen Paris, för att 
ha reda på den nämnda damens rykte. Det bar honom alltid 
emot att tala om kvinnor. Han var ej vad man pä den tiden 
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Prolog. 

skulle ha kallat en galant kavaljer, och han var med rätta ganska 
impopulär hos det täcka könet. 

Men vid detta tillfälle hade samtalet rakat föras i en viss 
riktning, och när Adéles namn nämndes, tystnade alla, utom den 
lille vicomten, som tvärtom blev synnerligen vältalig. 

En axelryckning av Dérouléde hade uppväckt ynglingens 
vrede, därefter ett par framkastade ord . . . Och så, innan man 
anade vad som skulle följa, skreks förolämpningen ut, och korten 
kastades rakt i ansiktet pä den äldre mannen. 

Dérouléde rörde sig ej från sin plats. Han satt där rak och 
lugn, med ena knäet lagt över det andra. Det allvarsamma, mörk¬ 
hyade ansiktet var kanske en nyans blekare än eljes; annars tydde 
ingenting på, att skymfen natt hans öron eller korten snuddat vid 
hans kind. 

Han hade märkt sitt missgrepp jämt tjugo sekunder för sent. 
Nu var han ledsen för den unge mannens skull och ond på sig 
själv, men det var för sent att taga tillbaka. För att undvika en 
sammanstötning skulle han i detta ögonblick ha offrat halva sin 
förmögenhet, men ej ett uns av sin värdighet. 

Han kände och vördade den gamle hertigen de Marny, nu 
mera en svag och bräcklig gubbe, nästan barn på nytt, vars hit 
tills flacklöst blanka sköld hans son, den unge vicomten, gjorde 
sitt bästa att besudla. 

När ynglingen i sitt blinda vredesutbrott förlorade balansen, 
böjde sig Dérouléde instinktmässigt fram och hjälpte äter upp 
honom. Han skulle ha velat bedja honom om ursäkt för sin 
egen tanklöshet, om det blott varit möjligt, men den sä kallade 
hederns konstgjorda och uppstyltade lagar förbjödo ett så enkelt 
och naturligt handlingssätt. Det skulle ej ha gjort någon nytta; 
det hade endast bragt hans eget rykte i fara, utan att de veder¬ 
tagna följderna skulle ha i minsta mån påverkats. 

Den beryktade spelsalens panelprydda väggar hade ofta be¬ 
vittnat uppträden sadana som detta. Alla de närvarande handlade 
enligt givna regler. Duellens etikett föreskrev vissa formaliteter 
och dessa följdes både noggrant och snabbt. 

Den unge vicomten omslöts genast av en tät ring av vänner. 
Hans klingande namn, hans rikedom, hans fars inflytande hade 
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öppnat alla dörrar för honom i Versailles och Paris. I detta ögon¬ 
blick hade han kunnat förfoga över en här av sekundanter att bi¬ 
stå honom i det stundande enviget. 

Dérouléde lämnades en stund ensam nära spelbordet, där de 
osnoppade ljusen började rinna i sina pipor. Han hade stigit upp 
en smula bragt ur fattningen av händelsernas snabba följd. Hans 
mörka, oroliga ögon flögo en sekund runt rummet som på spa¬ 
ning efter en vän. 

Men där vicomten hade hemortsrätt genom sin börd — dit 
hade Dérouléde fått tillträde endast tack vare sin rikedom. Hans 
bekanta och hans smickrare voro många, men hans vänner myc¬ 
ket få. 

Detta faktum stod nu för första gängen fullt klart för honom. 
Varenda en i rummet måste ha insett och förstått, att han ej med 
flit sökt strid; han hade hittills städse uppfört sig som den väl 
uppfostrade ädlingen, och dock fanns det nu, när det blev fräga 

om allvar, ingen enda, som kom fram för att ställa sig vid 
hans sida. 

— För formens skull, monsieur, vill ni utse era sekundanter! 

Det var den unge markisen de Villefranche, som talade, en 
smula högdraget och med en viss ironisk nedlåtenhet mot den 
rike uppkomlingen, som skulle fä den äran att korsa sin klinga 
med en av Frankrikes noblaste riddersmän. 

— Jag ber, att hen' markisen täckes välja i mitt ställe, gen 
målde Dérouléde lugnt. — Som ni nog vet, har jag helt fa vänner 
i Paris. 

Markisen gjorde en bugning och viftade behagfullt med 
sin spetsnäsduk. Han var van vid att man vädjade till honom i 
alla angelägenheter, som rörde sig om etiketten, toaletten, det 
senaste snittet pä rockar och tillvägagångssättet vid dueller. God 
modig, fåfäng och sprättaktig kände han sig helt belåten och full¬ 
komligt i sitt esse över att sålunda utnämnas till förste arrangör 
av denna tragiska fara, som stod i begrep att utspelas på spel¬ 
salens bonade parkettgolv. 

Han sag sig omkring en liten stund i rummet, mönstrande 
ansiktena i sin närhet. La jeunesse dorée slöt sig tätt omkring 
den unge de Marny; men några av de äldre stodo i en grupp 
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vid bortre ändan av rummet, och det var till dessa markisen vände 
sig. Han tilltalade en utav dem, en äldre man med militärisk 
hällning och luggsliten brun rock: 

— Herr överste, sade han med ytterligare en elegant bug¬ 
ning, herr Dérouléde har givit mig i uppdrag att förse honom 
med sekundanter för uppgörandet av denna hederssak; vagar jag 
vända mig till er — 

— Gärna, gärna, svarade översten. — Jag är visserligen inte 
närmare bekant med monsieur Dérouléde, men eftersom ni, herr 
markis, uppträder som hans borgensman — 

— För all del, sade markisen i lätt ton, det är som ni nog 
vet bara en formsak . . . Herr Dérouléde tillhör hennes majestäts 
omgivning. Han är en ärans man. Men något slags ansvar för 
hans person ikläder jag mig ej. Marny är min vän, och om ni 
föredrager att inte — 

— Jag står helt och hållet till monsieur Déroulédes för¬ 
fogande, återtog översten, som kastat en snabbt prövande blick 
på den ensamma gestalten invid spelbordet. — Om han vill mot¬ 
taga mina tjänster, så — 

— Det gör han med största nöje, min käre överste, viskade 
markisen med en ironisk krökmng av sina aristokratiska läppar. 
— Han har inga vänner inom vårt kotteri, och om ni och De 
Quettare vilja göra honom den hedern, tycker jag, att han bör 
vara tacksam. 

Herr de Quettare, herr överstens adjutant, var villig att följa 
i sin ärade förmans spår, och efter att ha utbytt de föreskrivna 
högtidliga hälsningarna med markisen de Villefranche, gingo de 
tvärs över salen för att tala med Dérouléde. 

— Om ni vill mottaga våra tjänster, monsieur, började över¬ 
sten utan någon inledning, mina och min adjutants, monsieur de 
Quettare, så ställa vi oss helt och hållet till er disposition. 

— Jag tackar er, mina herrar, svarade Dérouléde. — Hela 
saken är en fars, och den där unge mannen är en narr. Men jag 
har förlöpt mig, och — 

— Ni skulle kanske vilja bedja om ursäkt? fragade översten 
i iskall ton. 
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Den kärve krigsbussen hade hört talas om Déroulédes bor- 
geiliga häikomst. Denna tanke på att framföra en ursäkt stämde 
utan tvivel överens med de ofrälse ständens vanor och åskådnings¬ 
sätt, men översten måste bokstavligen hämta efter andan, när han 
besinnade det ovärdiga i ett dylikt beteende. Ursäkt! Bah! Vid 
rigt! Fegt! Under varje gentlemans värdighet, hur orätt han än 
må ha! Hur skulle tva soldater i hans majestäts armé kunna god¬ 
känna slika plebejiska manér? 

Dérouléde tycktes emellertid omedveten om det oerhörda i 
förslaget. 

- Om jag kunde undvika en konflikt, återtog han, skulle 
jag tala om för vicomten, att jag ej hade någon aning om hans 
beundran för den dam, vars namn vi förde på tungan — 

Hysei i da så stor fruktan för att få en skråma av vär¬ 
jan, monsieur? avbröt översten otåligt, medan monsieur de Quet 
tare höjde ett par aristokratiska ögonbryn i häpnad över detta 
ovanligt oblyga adagalåggande av borgerlig feghet. 

— Ni menar, herr överste? frågade Dérouléde. 

— Att ni maste antingen duellera med vicomten de Marny 
i afton, eller också vara utanför Paris’ murar i morgon bittida. Er 
ställning inom vår krets skulle bli ohållbar, svarade översten, dock 
ej ovanligt, ty trots Déroulédes »egendomliga» åskådningssätt 
fanns det i hans hållning och hans min, ingenting alls, som tydde 
på feghet eller fruktan. 

— Jag böjer mig för er överlägsna kännedom av era vän¬ 
ner, herr överste, genmälde Dérouléde och drog därefter under 
tystnad sin värja ur skidan 

Man röjde hastigt fritt i mitten av rummet. Sekundanterna 
uppmätte vapnens längd och ställde sig därefter bakom de båda 
motståndarna, ett par steg framför de grupper av åskådare, som 
trängdes överallt i salen. 

De utgjorde blomman av vad Frankrike i detta nådens år 
1783 agde ädlast och bäst av namn, börd och ridderlig uppfostran. 
Det ovädersmoln, som några är senare skulle brista lös över deras 
huvuden och sopa dem fran deras prunkande palats till fängelset 
och giljotinen, höll endast på att långsamt draga ihop sig vid den 
dimnnga horisonten bortom det smutsiga, hungrande Paris. Ännu 
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under de närmaste sex ären skulle de fortsätta med att dansa och 
spela hasard, duellera och kurtisera, omgiva en vacklande tron och 
binda för ögonen på en svag monark Ödesgudinnornas häm¬ 
nande svärd vilade ännu i sin skida. Det obevekliga svängande 
hjulet höll dem ännu uppe i deras virvel av nöjen, men den 
nedåtgående rörelsen hade redan börjat. Klagoropen från Frank¬ 
rikes förtryckta folk hade ännu icke trängt fram genom klangen 
av dansmusik och älskares serenader. 

Dår var den unge hertigen de Chåteaudun, som nio år se 
nare gick till giljotinen den kalla septembermorgonen, med häret 
friserat enligt senaste mod och de finaste brysselspetsar kring hand¬ 
lederna. Han spelade ett sista parti piket med sin yngre broder, 
medan fångkärran förde dem framåt genom den visslande och tju¬ 
tande hopen av Paris’ halvnakna, utsvultna proletärer. 

Där var vicomten de Mirepoix, som några år senare stående 
pa giljotinens platform höll vad med monsieur de Miranges, att 
hans eget blod skulle flyta blåare än blodet från något annat huvud 
som den dagen höggs av i Frankrike. 

Medborgaren Samson hörde, hur vadet ingicks, och när de 
Mirepoix’ huvud föll ned i korgen, lyfte bödeln upp det, att herr 
de Miranges skulle få se . . . Och denne skrattade. 

— Mirepoix var alltid en storskrytare, sade han i lätt ton, 
da han lade sitt eget huvud på stupstocken. — Vem häller vad 
med mig om att mitt blod visar sig vara blåare än hans? 

Men av dem, som voro närvarande den natten, då vicomte 
de Marny duellerade med Paul Dérouléde, hade ännu ingen nagon 
förkänsla av alla de bloddiypande episoder, som skulle komma att 
utspelas några år längre fram i tiden. 

De följde med blicken de båda duellanternas rörelser, till en 
början med samma flyktiga intresse, som de skulle ha bestått dan 
sandet av en ny tur i menuetten. 

De Marny tillhörde en släkt, som hanterat svärdet under 
manga arhundraden, men han var hetsig och upprörd och ej sä 
litet paverkad av vin och vrede. Déroulede kunde skatta sig lycklig: 
han skulle komma frän affären med en lätt skräma. 

Men även den rike uppkomlingen förstod att sköta sin klinga. 
Det var intressant att giva akt på hans taktik — mycket lugn och 
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kallblodig till en början, inga finter eller skenanfall, knappast en 
riposte. Han höll sig endast en garde, hela tiden mycket försik¬ 
tigt och välberäknat en garde, ständigt redo att möta de växlande 
utfallen frän motståndarens sida. 

Småningom tätnade kretsen kring de bada stridande. Nägra 
dämpade utrop av beundran hälsade Déroulédes vackra parerande 
stötar. De Mamy hetsade allt mer och mer upp sig, medan den 
äldre mannen blev allt lugnare och mera avmätt i sina rörelser. 

Ett förhastat utfall överlämnade den lille vicomten på nåd och 
onåd åt hans fiende. I nästa ögonblick var han avväpnad, och 
sekundanterna skyndade fram för att få en avslutning på enviget. 

Hederns fordringar hade tillfredställts: uppkomlingen och 
ättlingen av den urgamla aristokratsläkten hade korsat sina klingor 
för att sammanjämka sina meningar angående den mest utsvävande 
kvinna i Frankrike. Déroulédes måtta och självbehärskning var en 
läxa för alla de heta unga brushuvuden, som lekte med sitt liv, 
sitt rykte och sin heder lika vårdslöst som de svängde med sina 
spetskantade näsdukar och förgyllda snusdosor. 

Dérouléde hade redan dragit sig tillbaka. Med den grann 
lagenhetskänsla, som är utmärkande för godhjärtade människor, 
undvek han att se på den avväpnade motståndaren. Men någon¬ 
ting i den äldre mannens hållning tycktes ytterligare reta den unge 
mannens ömtåliga och snartstuckna temperament. 

— Det här är ingen barnlek, monsieur, utbrast han häftigt. 
— Jag begär full upprättelse. 

— Är ni inte nöjd? frågade Dérouléde. — Ni har utvecklat 
mycken tapperhet, ni har kämpat för er dams ära. Å andra sidan 
har jag — 

— Ni, ropade ynglingen hest, ni skall framföra offentlig ur¬ 
säkt till en ädel och dygdig kvinna, som ni förolämpat — nu — 
genast — på era knän. 

— Ni är tokig, vicomte, genmälde Dérouléde kallt. — Jag är 
villig att bedja er om överseende för min taktlöshet, men — 

— Ursäkt — här i allas åsyn — på era knän — 

Den unge vicomten blev allt mer och mer upphetsad. Han 
hade lidit förödmjukelse på förödmjukelse. Han var knappast mer 
än en pojke, bortskämd och omgiven av krypande och fjäskande 
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smickrare sedan sin barndom; vinet hade stigit honom åt huvudet, 
och nästan fran sina sinnen av vrede och hat tappade han alldeles 
sitt sunda omdöme. 

— Pultron! Fege stackare! skrek han ånyo gång på gång. 

Hans sekundanter sökte lugna och tysta honom, men han 
skuddade dem häftigt frän sig. Han ville ej lyssna till någon. 
Han såg ingen utom den man, som förolämpat Adéle och som 
nu ragade mattet av sina gärningar genom att vägra ge offentligt 
erkännande åt hennes dygder. 

I denna stund hatade de Marny Dérouléde med det mest 
förbittrade hat, som kan sjuda i en människas bröst. Den äldre 
mannens lugn, hans ridderliga och hänsynsfulla uppträdande en¬ 
dast stegrade ynglingens harm och blygsel. 

Men det hade nu uppstått ett starkt sorl i salen. Envar 
tycktes smittad av denna sällsamma feber av trots och fientlighet, 
som rasade i vicomtens ådror. De flesta av de unga männen 
flockade sig omkring de Marny och gjorde sitt bästa för att tala 
honom till rätta. Markisen de Villefranche förklarade, att man 
syndade mot alla duellens vedertagna regler . . . 

Ingen tog nagon vidare notis om Dérouléde. I de avlägs¬ 
nare hörnen av salen höllo några äldre sprätthökar på att mgå 
vad rörande uppträdets slutliga utgång. 

Men Dérouléde kände, hur hans tålamod började tryta. Han 
hade inga vänner i rummet,? och därför fanns det heller ingen, 
som gav akt pä hur hans panna småningom mörknade likt ett 
svart moln, som drar sig samman och bebådar oväder. 

— Jag ber er, mina herrar, låt oss sluta upp med argumen¬ 
teringen, sade han slutligen med höjd röst. — Monsieur le vicomte 
de Marny, önskar en läxa utöver den jag redan givit honom, och 
vid Gud! — han skall få den. En garde, monsieur le vicomte! 

Gruppen drog sig hastigt tillbaka. Sekundanterna antogo 
ännu en gäng den lugna och självmedvetna min, som deras vik¬ 
tiga kall fordrade. Sorlet upphörde, när värjklingorna begynte 
rassla. 

Alla kände, att farsen höll på att förbytas till sorgespel. 

Och ändå var det tydligt från företa början, att Dérouléde 
blott ämnade ännu en gäng avväpna sin motståndare, ge honom 
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ytterligare en läxa, måhända en smula strängare än den föregående. 
Han var utomordentligt skicklig i fäktning, och de Marny var så 
upprörd, att han ej förmådde vare sig behärska eller beräkna sina 
rörelser. 

Hur alltsamman egentligen gick till, kunde sedermera ingen 
säga. Nog av — den lille vicomtens utfall blevo alltmera rasande; 
han blottade sig pa det mest oförsiktiga sätt, medan han vilt stötte 
efter motståndarens bröst, och slutligen, i ett av dessa blinda och 
besinningslösa ögonblick, tycktes han bokstavligen kasta sig rakt 
pa Déroulédes värjspets. 

Den senare försökte med en blixtsnabb rörelse av handleden 
undvika den ödesdigra utgången, men det var för sent, och utan 
en suck eller ett stönande, knappast en skälvning, föll vicomte de 
Mamy till golvet. 

Värjan sjönk ur hans hand, och det var Dérouléde själv, 
som uppfångade den döende i sina armar. 

Alltsammans hade timat sä snabbt och plötsligt, att ingen 
fattat det, förrän allt var slut och den unge mannen låg orörligt 
utsträckt pa golvet, med den eleganta blå sidenrocken fläckad av 
blod och motståndaren lutande sig fram över honom. 

Det var ingenting mer att göra. Etiketten fordrade, att Dé¬ 
rouléde skulle draga sig tillbaka. Han fick icke göra någonting 
för den unge gossen, som han så mycket mot sin vilja sänt ur 
världen. 

Liksom förut ägnade ingen honom någon uppmärksamhet. 
Tystnad, den hemska tysnad, som Döden har i följe, lägrade sig 
över alla de närvarande. Endast bortifrän en avlägsen vrå hördes 
en gäll röst säga: 

— Där vann jag femhundra louis av er, markis. Uppkom 
lingen hanterar sin värja riktigt bra. 

Grupperna skingrades, när Dérouléde gick ut ur rummet, 
åtföljd av översten och monsieur de Quettare, vilka stodo vid 
hans sida i det sista. Bada voro gamla och beprövade krigare, 
båda ägde ridderlighet och mod, och de skänkte sin högaktning 
ät den man, vars sekundanter de varit. 

Utanför dörren till spelsalen mötte de fältskären, som till 
kallats för en stund sedan, om händelsevis hans bistånd skulle behövas. 
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Nu hade händelsen timat, men här stod varje läkare van¬ 
mäktig. Inne i den festligt upplysta salen en trappa upp drog 
hertig de Marnys son sin sista suck, medan Dérouléde, svepande 
sin kappa tätare omkring sig, ensam och med långa steg vandrade 
ut på den mörka gatan. 

II. 

Huvudmannen för ätten Marny var vid denna tidpunkt en¬ 
dast sjuttio år gammal. Men han hade levat ett ovanligt innehålls¬ 
rikt och intensivt liv, alltifrån den dag, då den Store Monarken 
utnämnde honom till hans första befattning som uppvaktande page, 
blott tolv år gammal, och till det ögonblick — nu omkring tio år 
tillbaka i tiden — dä ödets skoningslösa hand slog honom till jor¬ 
den mitt i nöjenas virvel, bräckte honom, såsom blixten splittrar en 
åldrig ek, och naglade fast honom såsom en hjälplös krympling 
vid den sjukstol, som han endast skulle utbyta mot sitt sista 
vilorum. 

Juliette var då en halvvuxen flickunge, en gammal mans barn, 
hans sista lyckliga års bortskämda älskling. Hon hade fått i arv 
något av den melankoli, som varit utmärkande för hennes mor, den 
milda damen, som tåligt uthärdade sä mycket och efterlämnat 
denna sista ömma börda — den späda lilla dottern — åt den 
vackre, lysande och talangfulle maken, som hon så innerligt älskat 
och så ofta förlåtit. 

När hertig de Marny trädde in i det sista skedet av sin 
gläsande levnadsbana, det tillstånd av utmärghng och förtvinande, 
som knappast kunde kallas liv, men som fortgick, tills han tio år 
senare bäddades i sin grav, blev Juliette hans enda glädje, hans 
enda glimt av lycka i töcknet av plagsamma minnen. 

I hennes djupa, ömma ögon önskade han se avspeglade 
nuet och framtiden för henne; dä förmådde hon glömma det för¬ 
flutna med dess brokiga förströelser, de glada, vilda åren, vilka 
nu ingenting annat betydde för honom annat än bitter saknad, ett 
ändlöst radband av »kunde ha varit». 

Och så var där ju också gossen. Den lille vicomten, den 
blivande Duc de Marny, som med sin ungdom och sin lysande 
karriär skulle återupprätta familjens heder och komma Frankrike 
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att än en gäng genljuda av ekot från de tappra bragder och ga¬ 
lanta äventyr, som gjort namnet Marny så ärorikt i fält och vid 
hovet. 

Vicomten var ej sin faders kärlek, men han var sin faders 
stolthet, och frän djupet av sin väldiga, stoppade armstol brukade 
den gamle mannen med förtjusning lyssna till pikanta historier 
från Versailles och Paris, om den unga drottningen och den för 
trollande prinsessan av Lamballe, den senaste teaterpjesen och den 
nyaste stjärnan på scenens firmament. Hans förslappade tankekraft 
förde dä honom tillbaka längs minnets stigar till hans egen 
ungdom och hans egna triumfer, och längesedan bleknade håg¬ 
komster vävdes i hans drömmar samman med verkligheten till ett 
skimrande helt. 

När de kommo hembärande med vicomten den kvällen, var 
Juliette den första, som vaknade. Hon hörde bullret utanför de 
höga gallergrindarna, hur täckvagnen långsamt körde fram, ring¬ 
ningen på portvakten och den muttrande Matthieu, som aldrig 
tyckte om att väckas upp mitt i natten för att släppa in nagon. 

Hur det var, for en aning om olycka genast genom den 
unga flickans själ; fotstegen ljödo så tunga och dock sa dämpade 
över den stenlagda gården och uppför den stora trappan av ek. 
Det tycktes som om man bar någonting tungt, någonting orörligt 
eller dött . . . 

Hon hoppade ur sin säng och svepte skyndsamt en schal 
kring sina späda, flickaktiga skuldror. 

Fotterna stack hon i ett par tygskor utan klackar, och så 
öppnade hon sin sovrumsdörr och tittade nedat trappan. 

Två män, som hon ej kände, kommo vandrande uppför 
trappan i bredd; två andra buro någon tung börda, och efter 
dem följde Matthieu, bittert gråtande och suckande. 

Juliette rörde sig ej. Han stod i dörröppningen, stel som en 
staty. Det lilla tåget skred förbi henne. Ingen säg henne, ty gangarna 
och trapporna i Hotel de Marny äro mycket breda och Mattlueus 
lykta kastade endast ett matt och fladdrande sken pä golvet. 

Männen stannade utanför dörren till vicomtens rum. Mat¬ 
thieu öppnade den, cch så försvunno de fem männen ditin med 
sin tunga börda. 
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Ett ögonblick senare infann sig gamla Pétronelle, som hade 
varit Juliettes amma och nu var hennes trogna slav. Hon badade 
i tårar. 

Hon hade nyss erfarit nyheten och förmådde knappast tala, 
men hon slöt den unga flickan, hennes älskade lilla lamm, i 
sin famn och vaggade fram och tillbaka. Under hejdlösa snyft- 
ningar lyckades hon få fram, vad hon hade pa hjärtat, sitt kärleks¬ 
fulla, moderliga hjärta . . . 

Men Juliette grät ej. Det var alltsamman så plötsligt, så 
ohyggligt. Vid fjorton års ålder hade hon ännu aldrig ägnat 
döden en tanke, och där var nu hennes bror, hennes Philippe, som 
hon var så glad och stolt över — där låg han död och hen¬ 
nes far måste underrättas . . . 

Det fasansfulla i denna plikt tycktes för Juliette äga någon¬ 
ting av domedagens skräck — det låg någonting så ohyggligt, så 
isande och förlamande däruti, att det sannerligen behövdes en hel 
härskara av änglar för att förkunna dess annalkande och oundviklighet. 

Den gamle slagrörde mannen, som sjalv stod vid gravens 
brädd, vars svaga tankekraft, vars stolthet och sista flämtande låga 
av hopp rörde sig kring denne son, maste underrättas om att yng¬ 
lingen förts hem död. 

— Vill du tala om det för honom, Pétronelle? frågade hon 
upprepade gånger under det korta uppehåll, dä den gamla sköter¬ 
skans sorg tycktes minskas en smula i häftighet. 

— Nej, nej, mitt älskade barn — jag kan inte — jag kan 
inte, kved Pétronelle, och snyftningarna bröto fram på nytt. 

juliettes hela själ — det var ett barns själ — fylldes av 
upprorskänslor vid tanken på vad som förestod henne. Hon 
vredgades på Gud, för att han betungat henne med ett dylikt 
värv? Vad rätt hade Han att fordra, att en ung flicka vid hennes 
ålder skulle genomgå sadana själskval? 

Förlora sin bror och nödgas bevittna sin gamle fars smärta! 
Nej, hon kunde det ej — det översteg hennes krafter . . . Gud 
var ond och orättvis . . . 

Den avlägsna ringningen av en klocka sände en darrning genom 
hela hennes varelse. Hennes far var således vaken? Han hade hört 
bullret och ringde för att få veta orsaken till att hans nattro stördes. 
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Med en hastig rörelse gjorde Juliette sig fri från den gamla 
sköterskans armar, och innan Pétronelle hann hindra henne, hade 
hon sprungit ut ur rummet och tvärs över den mörka svalen till 
en stor, med paneler inlagd dörr mitt emot. 

Den gamle hertig de Marny satt på sin sängkant med de 
länga, magra benen hängande hjälplöst mot golvet. 

Lam och ofärdig som han var hade han dock förmått resa 
sig upp i sittande ställning, och han gjorde nu krampaktiga, frukt¬ 
lösa bemödanden att lämna sin säng. Även han hade hört det 
dova trampet av fötter, de släpande stegen av män, som buro en 
tung börda. 

Hans tankar irrade femtio år tillbaka i tiden, till de dagar, 
dä han som endast halvt intresserad åskådare bevittnat sällsamma 
scener. Han kände väl till tåget, som bestod av kammartjänare 
och vänner, med läkaren gående bredvid denna dyrbara börda, som 
snart skulle nedläggas på bädden och överlämnas åt en sörjande 
familjs ömma omsorger. 

Vem vet, vilka bilder, som manades fram för hans skumma 
syn? .. Men han förstod. Och när Juliette störtade in i hans rum och 
stod framför honom, blek och darrande, med en värld av smärta 
i sina onaturligt vidgade ögon, visste hon, att han förstod, och 
att hon ej behövde berätta det för honom. Gud hade redan 
gjort det i hennes ställe. 

Pierre, den gamle hertigens tillgivne kammartjänare, klådde 
honom så hastigt han förmådde. Monsieur le Duc ville ovillkor¬ 
ligen iföra sig sin habit de cérémonie, den dyrbara dräkten av 
svart sammet med de oskattbara spetsarna och diamantknapparna, 
som han hade burit, när man förde le Roi Soleil till hans 
eviga vila. 

Han satte på sig sina ordnar och omgjordade sig med vär¬ 
jan. De prunkande kläderna, som suttit så väl under hans första 
mannaålder, hängde nu löst pä den avtärda gestalten, men han 
företedde dock en ståtlig och imponerande anblick med sitt vita 
hår sammanbundet baktill med en stor svart rosett och det 
fina kräset av vackra point d’Angleterre fallande i yviga veck 
under hakan. 

Med sa rak hållning som det var honom möjligt tog han 
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därefter plats i sin sjukstol, och fyra lakejer i fullt livré buro ho¬ 
nom till sonens dödsbädd. 

Hela huset var nu i rörelse. Facklor brunno i ornamen- 
terade hållare i den stora salen och längs den massiva ektrappan, 
och hundratals vaxljus fladdrade spöklikt i den furstliga byggnadens 
paradrum. 

De talrika tjänarna stodo uppställda ute i den breda korri 
doren, alla iförda det hertigliga husets dyrbara livré. 

Ett dödsfall inom släkten Marny är en händelse, som upp 
tecknas i hävdaböckerna. 

Den gamle hertigens stol placerades tätt intill bädden, dar 
den unge vicomtens döda kropp läg. Fadern gjorde ingen rörelse, 
han yttrade ej heller något ord eller någon suck. Somliga av dem, 
som voro närvarande vid detta tillfälle, påstodo sedermera, att hans 
själsförmögenheter voro fullständigt omtöcknade och att han var¬ 
ken kände eller förstod sin sons död. 

Markisen de Villefranche, som in i det sista ledsagat sin 
vän, bjöd sorgehuset farväl. 

Juliette märkte honom knappast. Hennes ögon höllos fästa 
på fadern. På brodern ville hon ej se. Hon hade plötsligt gri 
pits av en oresonlig fruktan här emellan dessa båda tigande ge¬ 
stalter — den levande och den döde. 

Men just som markisen ämnade lämna rummet, talade den 
gamle mannen för första gängen. 

— Markis, sade han mycket stilla, ni glömmer — ni har 
ännu icke sagt mig, vem som har dödat min son. 

— Det var i ärlig strid, monsieur le Duc, svarade den unge 
markisen, som trots sitt bekymmerslösa lättsinne kände sig skräck¬ 
slagen inför denna underliga tragedi med dess halvt mystiska 
prägel. 

— Vem dödade min son, monsieur le Marquis? upprepade 
den gamle mannen mekaniskt. — Det är min rätt att veta, tilläde 
han med plötslig kraft. 

— Det var monsieur Paul Dérouléde, monsieur le Duc, sva¬ 
rade markisen. — Jag upprepar: han fqll i ärlig strid. 

Den gamle hertigen suckade liksom av lättnad. Med en 
artig avskedsätbörd, som erinrade om le grand siécle, tilläde han: 
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— Alla tacksägelser från mig och de mina till er, markis, 
skulle blott tyckas ett tomt narrspel. Er hängivenhet för min son 
står över mänsklig tacksamhet. Nu vill jag ej uppehålla er längre. 
Farväl! 

Åtföljd av två lakejer avlägsnade sig markisen ur rummet. 

— Befall alla tjänare gä ut, Juliette, jag har någonting att 
säga dig, sade den gamle hertigen, och den unga flickan, tyst och 
lydig, gjorde som fadern bad henne. 

Fadern och systern voro ensamma med den döde. 

Så fort de sista dämpade fotstegen av de bortgående tjänarna 
tystnat, tycktes hertig de Marny vakna upp ur det dvallika till¬ 
stånd, som hittills behärskat honom. Med en hastig, feberaktig 
rörelse grep han sin dotter om handleden och viskade häftigt: 

— Flans namn! Du hörde ju hans namn, Juliette? 

— Ja, fader, svarade flickan. 

— Paul Dérouléde! Paul Dérouléde! Du glömmer det ju 

aldrig? 

— Aldrig, min far. 

— Han har dödat din bror. Förstår du det? Dödat min 
ende son, min familjs hopp, den sista ättlingen av den ärofullaste 
stam, som någonsin spritt glans över Frankrikes historia! 

— I ärlig strid, min far! erinrade flickan. 

— Det är inte ärligt av en man att döda en gosse, gen¬ 
mälde den gamle hertigen med vredgat eftertryck. — Dérouléde 
år trettio år, min gosse hade ännu ej fyllt sina tjugu. Mätte Guds 
hämnd drabba mördaren! 

Isad av skräck betraktade Juliette sin far med stora, för¬ 
undrade ögon. Han var sig ej lik. Hans ansikte bar ett egen¬ 
domligt uttryck av intensivt hat, blandat med trotsig fröjd och 
triumf, när han lät blicken vila på henne. 

Hon var ännu för ung att fatta, att den sista glimten av ett 
angripet förstånd höll på att lämna det stackars värkande huvudet. 
Vansinne var ett ord, vars betydelse ännu var mycket dunkel för 
henne. Ehuru hon just nu ej fullt förstod sin far och var halvt 
rädd för honom, skulle hon ha med förtrytelse tillbakavisat varje 
påstående att han var rubbad. 
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Därför, när han fattade hennes hand, drog henne närmare 
sängen och honom själv och lade handen på den döde broderns 
bröst, ryste hon vid beröringen med den livlösa kroppen, sä olika 
med allting annat som hon hittills vidrört, men hon lydde fadern 
utan att göra nagra frågor och lyssnade till hans ord som till en 
siande profets. 

— Juliette, du är nu fjorton år och i stånd att förstå, vad 
jag ämnar begära utav dig. Om jag ej vore fastkedjad vid denna 
eländiga stol, om jag ej vore en hjälplös, vanmäktig krympling, 
skulle jag ej ålägga nagon, ej ens dig, mitt enda barn, att utföra 
det, som Gud befaller endera av oss att fullborda. 

Han gjorde ett ögonblicks uppehåll och fortsatte därefter 
allvarligt: 

— Kom ihåg, Juliette, att du tillhör släkten Marny, att du 
är katolik och att Gud nu hör dig. Ty du skall avlägga en ed 
inför Honom och] mig, en ed, som endast döden kan lösa dig 
ifrån. Vill du svära, mitt barn? 

— Om du så önskar, min far. 

— Du har nyligen biktat dig, Juliette? 

— ja min far, jag begick också den heliga nattvarden i går, 
svarade flickan. — Vi firade Fete Dieu, som du vet. 

— Du befinner dig alltså i nådens tillstånd, nnn dotter? 

— Jag gjorde det i går morse, min far, svarade den unga 
flickan naivt, men jag har nog begått några små synder se’n dess. 

— Bikta dig nu för Gud i ditt hjärta! Du mäste befinna 
dig i nådens tillstånd, när du avlägger eden. 

Den unga flickan slöt ögonen, och när den gamle mannen 
iakttog henne, kunde han se, hur läpparna sakta uttalade synda 
bekännelsens ord. 

Juliette gjorde korstecknet, öppnade därefter ögonen och såg 
åter på sin far. 

— Jag är färdig, fader, sade hon, jag hoppas Gud har för¬ 
låtit mina små synder från i går. 

— Vill du svära, mitt barn? 

— Vad, min far? 

— Att du vill hämna din broders död på hans mördare? 

— Men, min far — 


Orczy, Hennes hämnd. 
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— Svär det, mitt barn! 

— Hur skall jag kunna uppfylla den eden, min far? Jag 
förstår inte — 

— Gud skall vägleda dig, mitt barn. När du blir större, 
kommer du att förstå. 

Juliette tvekade ännu några ögonblick. Hon stod just vid 
den utvecklingsgräns, som skiljer barnet och den unga kvinnan, 
dä känsligheten och mottagligheten för sinnesintryck äro som 
starkast. 

Under sitt korta liv hade hon dyrkat sin far med en odelad, 
lidelsefull kärlek, som gjort henne fullständigt blind för hans slock¬ 
nande intelligens och försvagade själskrafter. 

Hon befann sig också i detta första stadium av brinnande 
religiositet, som bemäktigar sig varje ung flicka av livligt tempera 
ment, förutsatt att hon uppfostrats i den romersk-katolska laran, så 
fort hon blivit delaktig av sakramentens mystärer. 

Juliette hade biktat sig och undfått nattvarden. Hon hade 
konfirmerats av Monseigneur, ärkebiskojiien. Hennes eldiga natur 
hade i full ekstas tillägnat sig de rika andliga håvor, som hennes 
förfäders tro bjudit henne. 

Och nu tycktes i hennes hjärna hennes faders önskan, hen¬ 
nes broders död uppgå och sammansmälta med denna religion, 
för vilken hon i trosvarm hänförelse gärna skulle ha offrat sitt liv. 

Hon tänkte på alla helgonen, om vilkas liv hon läst. Hen¬ 
nes unga hjärta bävade vid tanken på deras offer, deras martyr 

skap, deras aldrig sviktande pliktkänsla. 

En sällsam hänförelse, sjuklig måhända, vidskeplig och över¬ 
väldigande, kom över henne. Och kanske sprang det också fram, 
längst ned i hennes hjärtas innersta gömslen, en viss stolt själv¬ 
känsla, närd av medvetandet, att hon hade ett viktigt värv att 

fylla . . Ty hon var dock ännu blott ett barn, en helt ung 

flicka om fjorton år. 

Men den gamle hertigen höll pä att förlora tålamodet. 

— Du kan väl inte tveka, min Juliette, med din broders lik 
ropande stumt efter hämnd. Du, den enda Marny som finnes 
kvar! Ty från denna dag skall jag ocksä vara som död. 
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— Nej, min far, svarade den unga flickan med en förfärad 
viskning, jag tvekar ej. Jag skall svära precis så som du be¬ 
faller mig. 

— Upprepa då orden efter mig. mitt barn! 

— Ja, fader. 

— Inför den allsmäktige Gudens ansikte, som ser och hör 
mig - 

— Inför den allsmäktige Gudens ansikte, som ser och hör 
mig - 

— Svär jag, att jag skall uppsöka Paul Dérouléde — 

— Svär jag, att jag skall uppsöka Paul Dérouléde. 

— Och pä det sätt, som Gud skall ingiva mig, framkalla 
hans död, hans ofärd eller vanära, till hämnd för min älskade 
broders död. 

— Och på det sätt, som Gud skall ingiva mig, framkalla 
hans död, hans ofärd eller vanära, till hämnd för min älskade 
broders död, eftersade Juliette högtidligt. 

— Mätte min broders själ förbliva i skärselden, till den 
yttersta domens dag, om jag skulle bryta min ed, men måtte den 
hugnas med evig frid den dag, varpå hans död rättvist hämnas. 

— Mätte min broders själ förbliva i skärselden till den 
yttersta domens dag, om jag skulle bryta min ed, men mätte den 
hugnas med evig frid den dag, varpå hans död rättvist hämnas. 

Den unga flickan föll på sina knän. Eden var svuren, den 
gamle mannen var tillfredsställd. 

Han ropade på sin kammartjänare och lät sig lugnt äter 
föras till sängs. 

En enda kort timme hade förvandlat ett barn till en kvinna. 
En farlig förvandling, när hjärnan är överfull med intryck, ner¬ 
verna överretade och hjärtat nära att brista. 

Men för stunden var det barnanaturen, som för sista gången 
gjorde sig gällande, ty Juliette flydde snyftande ut ur rummet och 
kastade sig ångestfullt i den trofasta gamla Pétronelles armar. 
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I. 

Paris: 1793 

En gatuscen. 

Det skulle ha varit mycket svårt att förklara, varför medbor¬ 
garen Dérouléde var så populär, som han i själva verket var. 
Ännu svårare skulle det ha varit att påvisa skälet, varför han för 
blev oantastad av de förföljelser, vilka bedrevos mot tjogtals per 
soner om dagen, än mot de mera moderata girondisterna, än mot 
det fanatiska Berget, tills hela Frankrike förvandlats till ett enda 
jättestort fängelse, varifrån giljotinen dagligen hämtade sin näring. 

Men Dérouléde gick alltjämt fri. Till och med Merlins lag 
angående misstänkta personer hade ännu icke kunnat tillämpas pa 
honom. Och när, förra juli månad, mordet på Marat fört en hel 
samling offer till giljotinen — från Adam Lux, som önskade resa 
en staty till Charlotte Cordays ära med inskriptionen »större än 
Brutus», till Chalier, som ville ha henne offentligen torterad och 
bränd vid pålen till straff för sitt brott — dä sade Dérouléde en¬ 
sam ingenting, och han tilläts också att förbli tyst. 

Det var den mest sjudande tiden av den sjudande revolu 
tionen. Ingen visste på morgonen, om han på kvällen ännu 
skulle ha sitt huvud i behåll mellan axlarna eller om det av med¬ 
borgaren Samson, bödeln, skulle hållas upp till allmänt beskådande 
ät Paris’ sansculotter. 

Och ändå tilläts Dérouléde att gå sina egna vägar. Marat 
sade en gång om honom: Han är inte farlig.» Detta uttryck 

vann spridning. Inom nationalkonventets råmärken betraktades 
Marat alltjämt som frihetens store förkämpe, en martyr för sin 
övertygelse, driven till det yttersta — en martyr för lumpenhet 
och smuts, för människans gradvisa sjunkande till den lägsta typen 
för mänsklighet. Och hans yttranden förvarades alltjämt som 
skatter; ej ens girondisterna vågade angripa hans minne. Den 
döde Marat ägde större inflytande än någonsin den levande. 
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En gatuscen. 

Och han hade sagt, att Dérouléde ej var farlig. Ej farlig 
för republikanismen, för friheten, för det system, vars kärnpunkt 
lag i avslitandet av gamla traditioner och förintandet av anspråk 
med rötter i det förflutna. 

Dérouléde hade en gäng varit mycket rik. Han hade varit 
förtänksam nog att i god tid skänka bort vad som annars otvivel 
aktigt skulle ha fråntagits honom. 

Men när han gav, gav han gärna, vid en tidpunkt, dä Frank¬ 
rike som bäst behövde det och innan landet lärt sig att själv 
skaffa sig vad det behövde. 

Och i detta fall såg det verkligen ut, som om Frankrike ej 
hade glömt; en osynlig fästningsmur tycktes omgiva medborgaren 
Dérouléde och hålla hans fiender i schack. De voro få, men de 
funnos dock. Nationalkonventet hyste förtroende till honom. För 
dess medlemmar var han »icke farlig». Folket betraktade honom 
som en av sina egna, den där gav så länge han hade någonting 

att ge. Vem kan tyda och förklara det mest flyktiga och bedräg¬ 

liga av allting — folkgunst? 

Han förde ett stillsamt liv och hade aldrig givit efter för den 
allmänt utbredda frestelsen att skriva pamfletter. Han bodde en¬ 
sam tillsammans med sin mor och Anne Mie, den lilla föräldra¬ 
lösa kusinen, som gamla madame Dérouléde tagit vård om ända 
sedan den lilla börjat själv tulta omkring. 

Alla människor kände till hans hus vid Rue Ecole de Méde- 

cine, ej långt från det, vari Marat levde och dog, det enda solida 

stenhuset mitt i en rad av smutsiga och illaluktande träruckel. 

Gatan var dä lika trång som den är nu, och medan staden 
Paris högg av sina barns huvuden för frihetens och broderskapets 
skull, hade den ingen tid att fjäska med snygghet och hälsovårds¬ 
nämnder. 

Rue Ecole de Médecine gjorde föga heder åt den högskola, 
vars namn den bar, och det var en högst otrevlig publik, som 
brukade trängas på dess knaggliga och smutsiga stenläggning. 

En prydlig klänning, en snygg schalett var en mycket ovan¬ 
lig syn i denna trakt, ty Anne Mie gick sällan ut, och gamla fru 
Dérouléde lämnade knappast sitt rum. Rätt mycket brännvin för¬ 
tärdes i de båda krogarna, en vid vardera ändan av den langa, 
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smala gatan, och klockan fem pä eftermiddagen var det avgjort 
säkrast för kvinnor att stanna kvar inomhus. 

Den grupp rufsiga äldre varelser i kjolar, som stod och pra¬ 
tade vid gathörnet, kunde knappast kallas kvinnor. En trasig kofta, 
en flottig, röd duk om huvudet, ett söndrigt, fläckigt linne - till 
denna ytterlighet av osnygghet och vanvård hade Friheten bragt 
Frankrikes döttrar. 

Och de hånade varenda förbigående, som var mindre smutsig, 
mindre djupt sjunken än de själva. 

— Ah, voyons Faristo! skreko de för var gång en man i 
ordentliga kläder, en kvinna med snygg mössa och rent förkläde 
gick utför gatan. 

Eftermiddagarna hade mycket att bjuda på. Det fanns alltid 
en hel hop sevärda ting, först och främst det långa taget av 
vippkärror, som slingrade sig vägen fram från fängelserna till 
Place de la Révolution. Allmänna välfärdsutskottets fyrtiofyra tusen 
underavdelningar sände sina bidrag, var och en i sin tur, till gil¬ 
jotinen. 

Under en period forslade dessa vippkärror kungliga personer, 
ci-devant hertigar och prinsessor, aristokrater från varje grevskap i 
Fi anki ike, men nu började detta förräd bli uttömt. Deii olyckliga 
drottning Marie Antoinette försmäktade alltjämt i Tempeltornet till¬ 
sammans med sin son och dotter. Madame Elisabeth fick ännu 
lov att läsa sina böner i fred, men det började bli ont om för 
detta grevar och hertigar. 

De, som icke hade dött för medborgaren Samsons hand, 
hade slagit sig på näringarna i Tyskland eller England. 

Det fanns högvälborna snickare, värdshusvärdar och hår¬ 
frisörer. De stoltaste namn i Frankrike voro dolda bakom yrkes- 
skyltar i London och Hamburg. En stor mängd hade blivit räd 
dade av den hemlighetsfulla Röda nejlikan, den okände engels¬ 
mannen, som ryckt tjogtals offer ur klorna på allmänna åklagaren 
Tinville och sänt herr Chauvelin lurad och snopen tillbaka till 
Frankrike. 

Det började som sagt bli ont om aristokrater, så att nu 
kom turen till deputerade ur nationalkonventet, vittra män, 
lärde eller konstnärer, män, som för ett år sedan sänt andra till 
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giljotinen, och män, som skrikit högst, när det gällt att försvara 
anarkien och dess skräckvälde. 

Man hade vänt upp och ned på almanackan; varje god fransk 
medborgare kallade denna den nittonde dagen i augusti 1793 den 
andra Fructidor år 1 av den nya tideräkningen. 

Klockan sex denna eftermiddag vände en ung flicka hastigt 
om hörnet vid Rue Ecole de Médecine, och efter att ha kastat en 
snabb blick till höger och vänster började hon beslutsamt vandra 
den smala gatan framåt. 

Den var just nu fullpackad med folk. Grupper av upphet¬ 
sade kvinnor stodo och pratade i munnen på varandra utanför 
varenda port. Det var just den tiden, då man kom hem efter det 
vanliga frispektaklet på Place de la Révolution. Männen hade gjort 
uppehåll i åtskilliga krogar och kört ut kvinnorna. Det skulle 
bli dessa manhaftiga varelsers tur sedan att dricka sig rusiga; nu 
så länge finge de nöja sig med att prata och gaffla och kasta spe 
ord efter de förbigående. 

I början tycktes den unga flickan ej akta på dem. Hon van 
drade hastigt framåt, sag käckt framför sig, bar sitt huvud högt 
och steg varsamt från kullersten till kullersten, undvikande smut¬ 
sen, som skulle ha stänkt ned hennes nätta skor. 

Slamporna i portgangama skämtade och glammade, och varje 
skämt var en rå anmärkning, sårande för varje anständig kvinna. 
Den unga flickan bar en enkel grå klänning med en fin linongs- 
duk prydligt korslagd över bröstet; en stor hatt med hängande 
band satt över det vackraste ansikte, som ännu fägnat en mans 
blickar. 

Det skulle ha varit än vackrare, om det ej präglats av ett 
drag av beslutsamhet, som kom det att förefalla hårt och bråd- 
moget för den unga flickans år. 

Hon bar det trefärgade skärpet knutet kring livet, eljest hade 
hon för längesedan blivit ofredad. Men republikens färger voro 
hennes skyddsvärn; så länge hon gick lugnt framåt, kunde ingen 
göra henne någonting för när. 

Dä tycktes hon plötsligt fä ett egendomligt infall. Det var 
just utanför det stora stenhuset, som tillhörde medborgaren-depu¬ 
teraden Dérouléde. Hittills hade hon ej brytt sig om de flockar 
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av kvinnor, som hon måst passera. När de spärrade trottoaren, 
hade hon lugnt stigit ned på gatan. 

Det var klokt och förståndigt gjort, ty hon kunde sluta öronen 
för de ohöviska anmärkningarna och behövde ej bry sig om för¬ 
olämpningarna. 

Plötsligt rätade hon trotsigt på nacken. 

— Vill ni vara god och låta mig komma förbi, sade hon 

högt, då en häxa med utslaget här ställde sig framför henne med 

armarna i sidan och tittade försmädligt på den spetsgarnerade 

underkjolen, som nätt och jämt skymtade fram under den unga 
flickans enkla gråa klänning. 

— Låta henne komma förbi! Låta henne komma förbi! Ha 
ha ha! skrattade käringen, vändande sig till närmaste grupp av 
sysslolösa gatdrivare och tilltalande dem med en hög svordom. — 
Visste ni utav, medborgarinnor, att den här gatan är särskilt gjord 
för aristokrater att spatsera pä? 

— Jag har bråttom, vill ni genast släppa fram mig! befallde 
den unga flickan och stampade otåligt med foten i marken. 

Hon hade hela gatans bredd till höger om sig, fullt tillräck 
ligt utrymme för att kunna passera. Det föreföll absolut vanvettigt 
att ensam uppträda pockande och utmanande mot denna bullrande 
skara ohyfsade och förfallna kvinnor, som nyss återvänt från det 
hemska skådespelet omkring giljotinen. 

Och dock tycktes hon göra det med flit, liksom om hennes 
tålamod nu tröt och hennes stolta blåa blod börjat sjuda i veder¬ 
vilja och trots mot den’ stinkande hop av slödder, som omrin¬ 
gade henne. 

Ty halvfulla karlar och osnygga halvnakna barnungar tycktes 
ha dykt upp ur varje vrå. 

— Oho, quelle aristo! tjöto de med spefull förvåning, tittande 
den unga flickan in i ansiktet, nypande i hennes klänning, stickande 
smutsiga, av hat vanställda fysionomier rakt inpå henne. 

Instinktmässigt ryggade hon undan och drog sig baklänges 
mot det hus, som hon hade strax till vänster om sig. Det var 
utsirat med en utbyggd portal, gjord av solida ekplankor och med 
ett tegelbelagt tak; från detta nedhängde en järnlykta, därunder 
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fanns en stenbalustrad, och några trappsteg i rät vinkel från gång 
banan ledde upp till den massiva dörren. 

På dessa trappsteg räddade sig den unga flickan upp. Trot¬ 
sig och stolt stod hon där inför den skränande folkmassan, vars 
raseri hon sä tanklöst frambesvurit. 

— Medborgarinna Margot, den där gråa klänningen skulle i 
sanning anstå er väl! ropade en ung man, vars röda mössa hängde 
i trasor över ett elakt och liderligt ansikte. 

— Och alla de där vackra spetsarna skulle bilda ett för¬ 
tjusande krås kring aristokratfrökens hals, när medborgaren Sam- 
son håller upp hennes huvud till beskådande för oss alla, tilläde 
en annan, i det han med en tillgjort elegant rörelse böjde sig ned 
och med två mycket smutsiga fingrar lätt lyfte på den unga flic 
kans gråa klänning, så att den spetsgarnerade underkjolen kom 
till synes. 

En hel salva av gapskratt och ohyggliga svordomar belönade 
denna kvickhet. 

— Bra synd, att så’na där väldigt fina spetsar ska sitta 
gömda! tyckte en rynkig häxa. — Ni kan väl aldrig tänka det, 
min fina fröken, men mina ben äro alldeles bara under stubben 
på mig. 

— Och smutsiga med, det slår jag vad om, skrattade en 
annan. — Tvål är dyr i Paris just nu. 

— Spetsen på aristokratfrökens halsduk skulle betala bagar- 
räkningen åt en hel familj under en månad, tjöt en uppretad 
stämma. 

Det nyss förtärda brännvinet hetsade ytterligare upp sinnena, 
hätskhet gnistrade ur alla blickar. Man ämnade tydligen tillgripa 
våld. Den unga flickan tycktes förstå det, men hon förblev stolt 
avvisande och behärskad, medan hon småningom drog sig tillbaka 
uppför stentrappstegen, tätt följd av sina angripare. 

— Då gä vi väl till juden med grannlåten! skrek en mager, 
avtärd kvinna, i det hon plötsligt grep tag i den unga flickans 
halsduk och med ett elakt hänskratt slet den från hennes bröst. 

Denna nedrighet tycktes bli signalen till nedbrytandet av de 
sista skrankor, som hindrat mobben från att övergå till rena vålds- 
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handlingar. Det började nu hagla skymford av sädan art, att de 
ej kunna återgivas. 

Den unga flickans fina vita hals, hennes klara hy, de behag¬ 
fulla konturerna av hennes skuldror och arnrar tycktes ännu mera 
stegra raseriet hos dessa eländiga varelser, som av svält och smuts 
nära nog förvandlats till djur. 

Nu uppstod det snart sagt en tävlan om att hitta på sadana 
speglosor och skymfliga tillmålen, som mest kunde sära ett par 
känsliga öron. 

Den unga flickan stödde sig mot porten bakom henne, och 
hon höll händerna för öronen för att utestänga de förfärliga ljuden. 
Hon föreföll ej rädd, endast harmsen och upprörd över det ut 
brott av ursinne, som hon framkallat. 

Dä slog en trasig gammal häxa med sin hårda, smutsiga 
näve henne rakt i ansiktet, och skallande jubelrop hälsade denna 
»duktiga» handling. 

Först nu tycktes flickans självbehärskning svika henne. 

— A moi! ropade hon gällt, medan hon med båda händerna 

bultade på den massiva porten. 

— A moi! Mord' Mord! Medborgare Dérouléde, kom till hjälp! 

Hennes förskräckelse väckte stor skadeglädje i fiendelägret. 
Man hade nu arbetat sig upp till kokpunkten av vilt raseri, och 
pöbeln skulle i nästa minut ha släpat den hjälplösa flickan ned 
från hennes tillflyktsort och slagit omkull henne i gatsmutsen för 
att offra henne åt sina råa lidelser. 

Men just som ett halvt dussin kloliknande händer kramp¬ 
aktigt högo tag i hennes kjolar, öppnades hastigt dörren bakom 
henne. Hon kände ett stadigt grepp om sin arm, och så drogs 
hon snabbt innanför den skyddande tröskeln. 

Det började svindla för hennes huvud, överretad som hon 
var efter sitt hemska äventyr. Hon hörde som i drömmen den 
massiva dörren slås igen och utestänga tjuten av ilsken missräk¬ 
ning, de hånande gapskratten, de ohöviska orden, vilket allt smalte 
samman likt en mångstämmig kör av onda andar. 

Hon kunde ej se sin räddare, ty den förstuga, i vilken hon 
hastigt ryckts in, var endast skumt upplyst. Men en befallande 
röst sade brådskande; 


26 















En gatuscen. 

— Uppför trappan, rummet rakt framför er, min mor är 
dar. Skynda på! 

Hon hade sjunkit ned på knä inne vid väggen med ansiktet 
mot den tunga ekbjälke, som uppbar taket, och hon ansträngde 
sina ögon för att få sikte på den man, som hon i denna stund 
hade att tacka för kanske mer än livet. Men han stod vänd mot 
dorren, med handen på laset. 

— Vad ämnar ni göra? viskade hon. 

— Hindra dem från att bryta sig in i mitt hus, för att 
släpa ut er, svarade han lugnt. — Var därför god och gör så 
som jag nyss sade er. 

Hon lydde mekaniskt, reste sig upp med sviktande knän, 
närmade sig trappan och började långsamt stiga uppför dess smala 
steg. Hon darrade i hela kroppen efter det fruktansvärda hon 
fått utsta. 

Hon vågade ej se sig om efter sin räddare. Huvudet höll 
hon nedböjt, och hennes läppar viskade ohörbara ord, medan 
hon gick. 

Där utanför blevo skränen och tjuten ännu vildare. Ursin¬ 
niga knytnävar dundrade våldsamt mot den fasta ekdörren. 

Överst på trappan kunde hon ej längre motstå lusten att se 
sig om och kasta en blick nedåt förstugan. 

Hon säg sin räddares gestalt otydligt avteckna sig i skum¬ 
rasket; den ena handen vilade pä låset, och han höll huvudet till- 
bakaböjt för att följa hennes rörelser. 

Omedelbart framför henne stod en dörr på glänt. Hon sköt 
upp den och trädde in. 

I samma ögonblick öppnade husets herre den nedre dörren. 
Den sorlande pöbelns oväsen nådde åter hennes öron. Det före¬ 
föll henne, som om de omringat honom . . Hon undrade, vad 
som skedde, och förstod ej, hur han ensam vågade trotsa denna 
tygellösa folkmassa. 

Rummet, i vilket hon kommit in, gjorde ett vänligt och in¬ 
bjudande intryck med sina lätta gardiner av blommigt musslin 
och de vackra, eleganta möblerna. Den unga flickan blickade upp, 
dä ur djupet av en rymlig karmstol en välvillig stämma tilltalade 
henne: 
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— Stig in, stig in, min lilla vän, och stäng dörren efter er! 
Blev ni antastad av de där uslingarna? Nåja, tänk inte längre 
därpå! Paul skall tala med dem. Kom hit, kära ni, och sätt er 
ner, ni behöver ju inte längre vara rädd. 

Den unga flickan närmade sig utan ett ord. Åter förekom 
henne det hela som en dröm — musslinsgardinerna antogo 
hemskt fantastiska former, och skriken och tjuten nedanför tycktes 
henne komma från jordens inälvor. 

Den gamla damen fortfor att språka vänligt uppmuntrande. 
Hon hade tagit flickans hand i sin egen och tvang henne med 
milt våld ned på en pall bredvid karmstolen. Hon talade om 
Paul och berättade sedan åtskilligt om Anne Mie, om national- 
konventet och det simpla packet ute på gatan, men mest talade 
hon om sin Paul. 

Oväsendet utanför hade tystnat. Den unga flickan kände sig 
på ett konstigt sätt illamående och trött. Det gick runt i hennes 
huvud, möblerna tycktes dansa om varandra, den gamla fruns an¬ 
sikte tittade på henne genom en böljande slöja, och sedan — 
sedan — 

Den trötta naturen tog ut sin rätt, den slöt den skälvande 
unga varelsen i sina moderliga armar och höjde henne i medvets¬ 
löshetens skyddande mantel. 

II. 

I Den trogna gårdvaren. 

När omsider den unga flickan vaknade upp med en ljuvlig 
känsla av vila och välbefinnande, hade hon god tid att reda sina 
förvirrade tankar. 

Detta var alltsa hans hus! Hon var faktiskt en gäst, en 
räddad skyddsling under medborgaren Déroulédes tak. 

Han hade dragit henne undan de ivrigt utsträckta händerna 
av folkmassan, som hon retat mot sig; hans mor hade bjudit henne 
välkommen, en ung, knappt tjugoårig flicka, något ofärdig, med 
det mildaste ansikte och melankoliska ögon, hade passat upp henne 
och kommit henne att åter känna sig helt väl till mods. 
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Juliette de Marny befann sig hemma hos den man, som hon 
inför sin Gud och sin broders hk svurit att förfölja med oförson¬ 
ligt hat och hämnd. 

Tio år hade förflutit sedan dess. 

Liggande på den lavendeldoftande bädd, som den Dérou- 
ledeska gästfriheten anordnat åt henne, såg hon skuggbilderna från 
dessa tio är glida förbi . . . Fyra år hade förgått efter broderns 
död, innan den gamle Duc de Marnys kropp äntligen gav den 
stackars själen fri. 

Sedan den tynande livslågan för sista gången flammat upp 
vid sonens dödsbädd, hade den gamle hertigen i själva verket upp¬ 
hört att finnas till. Stum och hopskrumpen satt han där i sin 
sjukstol med förståndet omtöcknat, minnet borta, en dyster mänsklig 
kvarleva, som naturen slutligen förbarmade sig över och förvand¬ 
lade till stoft. 

Sedan följde för Juliette nägra år i ursulinernunnornas kloster. 
Juliette hade hoppats, att hon ägde den rätta kallelsen; hela hen¬ 
nes själ trängtade efter ett religiöst liv i stilla avskildhet, efter 
starka murar av högtidliga löften och trägna böner och betrakteiser, 
som kunde skymmande träda emellan henne själv och den fasans¬ 
fulla natten, då hon lydig sin fars vilja hade svurit den högtidliga 
eden att hämnas sin broders död. 

Hon var endast aderton år, då hon först inträdde i klostret, 
strax efter faderns frånfälle, då hon kände sig mycket ensam, ej 
minst i sin själ, och svårt led under trycket av den henne av¬ 
tvungna eden. 

Hon talade aldrig om den med någon utom med sin bikt 
fader, och han, en from och okonstlad man med mycken lärdom, 
men ingen världskännedom, visste alls icke, huru man skulle för¬ 
hålla sig. 

Ärkebiskopen frågades till räds. Han kunde bevilja henne 
dispens och lösa henne från den tyngande eden. 

När detta förslag först delgavs Juliette, blev hon utom sig 
av fröjd. Hela hennes natur, som i sig själv var sund och glättig, 
alls icke lagd för några sjukliga grubblerier, reste sig upp emot 
detta grymma och motbjudande värv, som lagts på hennes unga 
skuldror. Det var endast religiositeten — den sällsamt brinnande 
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och ofta något missriktade religiositet, vilken är utmärkande för 
hennes ålder — som avhöll henne från att lättsinnigt bryta denna 
onaturliga ed. 

Ärkebiskopen var en man med många plikter, många ämbets- 
åligganden. Han samtyckte till att ägna detta egendomliga »cas de 
conscience » en ingående granskning. Något löfte ville han ej 
giva. Men mademoiselle de Marny var rik: en frikostig skänk till 
de fattiga i Paris eller till någon institution, som låg den helige 
fadern själv om hjärtat, vore törhända Gudi mera behaglig än 
uppfyllandet av en avtvungen ed. 

Innanför klostermurarna väntade Juhette tåligt på ärkebiskop¬ 
ens avgörande väntade ännu därpå, när den största omvälvning, 
världen ännu har skådat, började skaka franska riket i dess 
grundvalar. 

Ärkebiskopen fick nu andra saker att tänka på än en ung 
flickas samvetsbetänkligheter. Troligen glömde han allt, som rörde 
Juliette. Han fick fullt upp att göra med att trösta en monark 
över sörlusten av hans tron och med att bereda sig själv och sin 
konungsliga herre till schavotten. 

Ursuhnersystrarnas kloster gick sin upplösning till mötes 
under skräckregeringen. Envar minnes Thermidor-massakrerna och 
de trettiofyra nunnorna, alla döttrar till gamla franska adelsfamiljer, 
som så modigt gingo till avrättningsplatsen. 

Juliette var en av dem, som undsluppo dödsdomen. Huru 
eller varför hade hon ej sjalv kunnat säga. Hon var mycket ung 
och ännu blott novis; hon fick tillåtelse att föra ett indraget liv 
tillsammans med Pétronelle, den gamla sköterskan, som under 
alla dessa år förblivit henne trogen. 

Därefter blev ärkebiskopen anklagad och fängslad. Juliette 
gjorde förtvivlade ansträngningar för att få råka honom, men för¬ 
gäves. När han dog, betraktade hon sin andlige vägledares död 
som en fingervisning från Gud, att ingenting kunde lösa henne 
från hennes ed. 

Hon hade betraktat revolutionens högt svallande vagor genom 
fönstema till sin lilla vindsvåning i Paris. Det anspråkslösa hus¬ 
hållet sköttes av den trogna Pétronelle, och hon hade blivit nöd¬ 
sakad att leva pä den snälla gamla gummans besparingar, eftersom 
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allt vad hon ägde, de Mamyska godsen, och hela den hemgift, 
som hon förde med sig i klostret, hade beslagtagits av den revo¬ 
lutionära regeringen, vilken var lika skicklig i att låta slantarna 
springa som att göra folk ett huvud kortare. 

Frän detta fönster ovanför takasarna hade hon sett det olyck¬ 
liga Paris vrida sig under det skoningslösa gisslet av den skräc¬ 
kens dämon, som det själv manat fram; hon hade hört skramlet 
av vippkärrorna, som för varje dag skjutsade sin last av offer till 
revolutionens flinkt arbetande tjänarinna madame la Guillotine. 

Hon hade sett Seinestadens glada, sorglösa befolkning för¬ 
vandlas till vrålande rovdjur, dess kvinnor bli snikna gamar, som 
slogo sina grymma klor i allting upphöjt, ädelt och vackert. 

Hon var ej fyllda tjugo år, då den svage, vacklande monar¬ 
ken och hans härsklystna gemål som ett par förödmjukade fångar 
släpades tillbaka till den huvudstad, från vilken de hade försökt fly. 

Två år senare hade hon hört ett helt folks jubelrop över ett 
konungamord. Så följde mordet på Marat, förövat av en ung 
flicka som hon själv, den bleka Charlotte Corday med de djupa 
ögonen, som begätt dadet, driven av sin övertygelse. »Större än 
Brutus», hade somliga kallat henne. Större än Jeanne d’Arc, ty 
det var till ett värv av synd och brott, som hon kallades frän sin 
fjärran by i Bretagne, ej till ärofulla bragder och segrarens lön. 

Juliette följde rannsakmngen med Charlotte Corday med det 
brinnande intresse, som var utmärkande för hennes exalterade natur. 

Man kan ju också lätt tänka sig, vilken verkan Cordays dåd 
måste utöva på denna unga flickas sinne, vilken under nio år — 
sina bästa ungdomsår — även hon levat med själen genomträngd 
av den tanken, att hon hade en hög mission att fylla. 

Hon skaffade sig tillfälle att se Charlotte Corday under 
domareförhöret. Besegrande sin naturliga motvilja för dylika scener 
och för den folkträngsel, som ofelbart ledsagade dem, lyckades 
hon bana sig fram till första bänkraden på den trånga läktare, 
varifrån man hade utsikt över den revolutionära domstolens sal. 

Hon hörde anklagelsen uppläsas, hörde Tinvilles tal och in 
kallandet av vittnena. 

— Allt detta är onödigt. Jag dödade Marat. 
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Juliette hörde den friska unga rösten klart höja sig över det 
häpna sorlet, de förbittrade tjuten; hon säg det sköna unga an¬ 
siktet, rent, lugnt och känslolöst. 

— Jag dödade Marat! 

Och där på den särskilda plats, som upplåtits åt de depu¬ 
terade, sittande bland dem, som representerade den moderata 
girondens parti, säg hon Paul Dérouléde, den man, som hon 
svurit att förfölja med en hämnd, lika obeveklig som den, vilken 
fört Charlotte Cordays hand. 

Hon fixerade honom under förhöret och undrade, om han 
hade någon aning, någon förkänsla av det hat, som omvärvde 
honom med sina heta, osynliga strömmar. 

Han var mycket mörk, nästan svartmuskig, en söderns son 
med brunt här, fritt från puder, tillbakastruket och blottande en 
panna, som snarare kunde ha tillhört en ung student än en mogen 
lagstiftare. Han höll blicken allvarligt fäst på Charlotte Corday, 
och Juliette, som iakttog honom, såg det uttryck av gränslöst 
medlidande, som mildrade den annars ganska hårda blicken ur de 
djuptliggande ögonen. 

Han höll ett lidelsefullt och glänsande försvarstal — ett an¬ 
förande, som har blivit historia. Det skulle ha kostat varje annan 
man hans huvud. 

Juliette förundrade sig över hans mod: att försvara Charlotte 
Corday var liktydigt med att låta sig nöja med faktum — Marats 
död. Marat, folkets vän, Marat, som talarna vid graven hade kal¬ 
lat den största mänsklighetens välgörare, som ännu levat. 

Men Déroulédes tal var icke ett försvar, det var en vädjan. 
Den störste vältalaren under denna vältalighetens tidsålder, tycktes 
han med sina ord vilja väcka till liv den sista rest av känsla, som 
ännu slumrade längst inne i hjärtat pä dessa Hatets förkämpar. 

Alla omkring Juliette lyssnade, medan han talade. — Det är 
citoyen Dérouléde, viskade de blodtörstiga varelser i kvinnohamn, 
som sutto och stickade strumpor uppe på läktaren. 

Men några ytterligare anmärkningar förspordes ej. Ett stor 
artat, förträffligt inrett barnsjukhus hade just denna morgon slagit 
upp sina portar i Paris, en gåva till nationen av citoyen Dérou 
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léde. Visst hade han rätt att prata en smula, om det roade 

honom. Ett sadant sjukhus överskylde många brister . . . 

Till och med det blint fanatiska Berget — Danton, Merlin, 
Santerre — endast ryckte pä axlarna. — Det är Dérouléde, lät 
honom tala, om honom lyster. Marat brukade säga om honom, 
att han ej var farlig. 

Juliette hörde det alltsamman. De stickande kvinnorna om¬ 
kring henne spräkade sinsemellan. Till och med Charlotte var 
nästan glömd, så länge Déroulede talade. Han hade en väl 
ljudande röst, malmfull och stark, som kraftigt skallade genom 
domaresalen. 

Han var tämligen kortväxt, men bredaxlad och väl propor¬ 
tionerad, med uttrycksfulla händer, som sägo smala och aristokra¬ 
tiska ut under de fina krusade spetsremsorna. 

Charlotte Cordays dom föll All Dérouledes vältalighet för¬ 
mådde ej rädda henne. 

Juliette lämnade domsalen i ett sällsamt upprört sinnestill¬ 
stånd. Hon var mycket ung; de scener, hon fått bevittna under 
de sistförflutna bada åren, kunde ej annat än upphetsa inbillnings- 
kraften hos en ung flicka, som var uteslutande hänvisad till sina 
egna intellektuella och moraliska resurser. 

Och vilka scener! Store Gud! 

Nu gällde det att vänta på ett tillfälle. Charlotte Corday, 
den halvbildade lilla bondflickan, skulle ej utmärka sig förmer än 
mademoiselle de Marny, ättlingen av hundra hertigar — de äd¬ 
lingar, som skapat Frankrike, innan landet började sitt eget förstö¬ 
relsearbete. 

Men hon förmådde ej uttänka någon bestämd plan. Den 
stackars gamla Pétronelle, hennes enda förtrogna, var ej av det 
slags virke, varav hjältinnor göras. Juliette kände sig manad av 
pliktkänslan, men pliktkänslan, även när den är som starkast, är ej 
en lika snarfyndig radgivare som kärlek eller hat. 

Hennes äventyr utanför Dérouledes hus hade ej varit på för 
hand planlagt. Ögonblickets ingivelse hade i förening med slum¬ 
pen åstadkommit resultatet. 

Hon hade haft för vana att dagligen under den senaste må¬ 
naden vandra framåt Rue Ecole de Médecine, skenbart för att titta 
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pä den mördade Marats bostad, såsom massor av gatdrivare brukade 
göra, men i själva verket för att spionera pä Dérouledes hus. En 
eller par gånger såg hon honom gä därifrån eller komma hem. 
En gäng kunde hon kasta en blick inåt stenförstugan, och hon 
säg då en ung flicka i mörk kjol och snövit halsduk säga honom 
farväl vid dörren. 

En annan gång varsnade hon honom vid hörnet av gatan, 
där han hjälpte samma unga flicka över den gyttjiga stenlägg 
ningen. Han hade nyss mött henne, och hon bar en korg med 
upphandlade matvaror; den tog han från henne och bar in i 
huset. 

Ridderlig? . . Ja, det tycktes sä, och det av natur och in¬ 
stinkt, ty flickan var lindrigt ofärdig. Ej puckelryggig, men nära 
nog, klen och föga tilltalande till utseendet, med sorgsna ögon 
och ett blekt, avtärt ansikte. 

Det var minnet av denna lilla handling av ridderlighet, be¬ 
vittnad dagen förut, som förmådde Juliette att framkalla det upp 
trade, som, såvida ej Dérouléde i tid trätt emellan, kunnat fä ett 
högst olyckligt slut. Men hon litade just på detta ingripande, 
idén hade helt plötsligt runnit upp i hennes hjärna, och hon hade 
satt den i verkställighet. 

Hade ej hennes far sagt henne, att när tiden kom, skulle 
Gud visa henne ett sätt att uppnå målet? 

Nu befann hon sig i huset hemma hos honom, som mördat 
hennes broder och sänt hennes sörjande far i graven som en 
stackars stapplande däre, för vilken förståndets ljus slocknat. 

Skulle månne Guds finger peka ånyo och visa henne, vad 
hon skulle göra härnäst för att bäst fullgöra den svurna eden? 


III. 

I dödsfiendens hus. 

— Är det någonting mera, som jag kan göra åt er, mada- 
moiselle? 

Den milda, blyga rösten väckte Juliette ur hennes drömmerier 
om det förflutna. 
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Hon smålog mot Anne Mie och räckte ut handen mot henne. 

— Ni ha alla varit så vänliga, sade hon. — Nu vill jag 
gärna stiga upp och tacka er. 

— Rör inte pä er, såvida ni inte känner er fullt kry. 

— Jag är alldeles bra nu igen. De där otäcka människorna 
skrämde mig så — det var därför jag svimmade. 

— De skulle ha slagit ihjäl er, om inte — 

— Vill ni säga mig, var jag är? bad Juliette. 

— Ni är hemma hos monsieur Paul Dérouléde — med¬ 
borgaren-deputeraden Dérouléde borde jag väl säga. Han räd¬ 
dade er undan hopen och stillade den. Han har en sädan klang 
i stämman, att han kan få vem han vill att lyssna, och — 

— Och ni tycker mycket om honom, imademoiselle, återtog 
Juliette, som plötsligt kände sina ögon skymmas av en slöja 
av tårar. 

— Naturligtvis tycker jag om honom, svarade den andra 
flickan okonstlat, medan ett uttryck av varm tillgivenhet hastigt 
lyste upp och förskönade det bleka ansiktet. — Han och madame 
Dérouléde ha fostrat upp mig; jag har aldrig kännt mina för¬ 
äldrar. De ha vardat sig om mig, och han har lärt mig allt vad 
jag vet. 

— Hur kalla de er, mademoiselle? 

— Mitt namn är Anne Mie. 

— Och mitt Juliette — Juliette Marny, tilläde hon efter ett 
ögonblicks tvekan. — Jag har heller inga föräldrar. Min gamla 
sköterska, Pétronelle, har uppfostrat mig, och — men berätta 
mera för mig om monsieur Dérouléde! Jag har honom att tacka 
för så mycket, jag skulle gärna vilja känna honom bättre. 

— Vill ni inte låta mig släta till ert här? sade Anne Mie, 
liksom med avsikt undvikande ett direkt svar. — Monsieur Dérou¬ 
léde är inne i salongen hos sin mor. Ni kan raka honom där. 

Juliette gjorde inga fler frågor, utan lät Anne Mie hjälpa 
henne med häruppsättningen, låna henne en ny halsduk och i all¬ 
mänhet utplåna alla spår efter det utståndna äventyret. Men hon 
kände sig ännu förvirrad och bragt ur fattningen Anne Mies 
stora vänlighet nästan vållade henne samvetskval. Hon förstod 
annu ej, vad den unga flickan intog för ställning i det Dérouléde- 
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ska hemmet. Var hon en släkting eller nagot slags bättre tjänar- 
inna? I dessa brydsamma tider hade hon för resten kunnat vara 
bada delarna. 

Hon var i alla händelser en barndomsvän till medborgaren¬ 
deputeraden, men huruvida hon ansågs honom jämnställd i socialt 
avseende eller ej, förmådde Juhette ej avgöra. 

Med den underbara instinkt, som är egendomlig för kvinnor 
med temperament, hade hon redan förstått, att Anne Mie älskade 
Dérouléde. Den stackars ofärdiga unga flickans hela själ tycktes 
försättas i magnetisk dallring vid blotta nämnandet av hans namn; 
hennes ansikte blev som förklarat, och i sadana ögonblick fann 
Juliette henne rent av vacker. 

Hon mönstrade sig kritiskt i spegeln och strök undan en 
lock, som tog sig bäst ut, när den var ostyrig. Hon betraktade 
noggrant sitt eget ansikte — varför, hade hon ej kunnat säga, 
måhända av någon annan hemlig kvinnlig instinkt. 

Det radande modets klädsamma enkelhet passade henne för¬ 
träffligt. Det tämligen korta livet, en föregångare till den senare, 
mera prononcerade direktoaren, förlanade hennes langa och smala 
lemmar behagfullhet och framhöll ännu mer gestaltens smidighet. 
Den med fina spetsar kantade halsduken lag prydligt korslagd över 
bröstet och gav rundmng åt konturen av de ungdomligt späda 
axlarna. 

Det vackraste var kanske håret, som bildade en värdig ram 
kring det täcka och pikanta ansiktet. Ljust, lockigt och mjukt 
glänste det som en gyllene gloria under den nättast tänkbara lilla 

mössa. 

Hon vände sig om och stod ansikte mot ansikte med Anne 
Mie, redo att följa henne ut ur rummet. Och den unga ofärdiga 
flickan suckade, när hon slätade till sina egna förklädesveck och 
ytterligare jämkade någonting tillrätta pa Juliettes toalett. 

Timmen före kvällsvarden gled förbi som en dröm för Juliette. 

Hon hade vistats så mycket ensam och fört ett sadant inåt¬ 
vänt liv, att hon knappast fattat och förstått, vad det var, som för 
siggick runt omkring henne. Vid den tidpunkt, da de unga, 
obändiga krafter, som börjat jäsa i landet, oemotståndligt brö to sig 
fram och störtade omkull allt, som sökte hindra deras vilda fram- 


36 









I dödsfiendens hus. 


fart, var fion bunden vid sin halvt vansinnige fars sjukstol. Och 
därefter hade ursulinerklostrets skyddande murar för hennes inre 
syn dolt rätta innebörden av denna väldiga konflikt mellan den 
gamla tiden och det skede, som randades. 

Dérouléde var varken reaktionär eller anarkist; hans teorier 
voro omöjliga att förverkliga, men de togo sig ett konkret uttryck 
' den stora sympati han hyste för alla sina medmänniskor. 

Sedan han och Juliette utbytt de första hälsningarna, hade han 
fortsatt det samtal med modern, som den unga flickans inträde avbrutit. 

Han tycktes ej ägna henne nägon särskild uppmärksamhet, 
ehuru hans mörka, skarpa ögon då och då sökte hennes, liksom 
inbjudande henne till att uttala sin mening, även hon. 

Han talade om pöbeln i Paris, som han tydligen hade stor 
makt över. Gatuupplopp av den sort, som Juliette framkallat, 
hade många gånger förut lett till rån och plundring, ja, ofta till 
mord, men utanför medborgaren-deputeraden Dérouledes hus var 
lugnet återställt en halvtimme efter det Juliette undanryckts den 
larmande massan. 

Han hade endast talat till den i omkring tjugo minuter, och 
sa hade den skingrat sig och troppat utav ganska lugnt, utan att 
sä mycket som kröka ett hår på hans huvud. Han tycktes älska 
dessa samhällets olycksbarn och förmå locka fram vad gott, som 
ännu möjligen fanns kvar hos dem innanför den hårda skorpa av 
hat, som nöd och elände lagrat omkring deras hjärtan. 

Slutligen vände han sig till Juliette med den nagot oväntade 
förklaringen .- 

— Ni torde ursäkta, mademoiselle, men för er egen skull 
maste vi behalla er här som fånge. Här, under detta tak, skall 
ingen tills vidare göra er någonting för när, men det vore ej 
tryggt för er att i afton passera de närgränsande gatorna. 

— Men jag måste gä, monsieur. Jag försäkrar, att jag 
maste! invände hon ängsligt. — Jag är er ytterst tacksam, men 
jag kan inte lämna Pétronelle? 

— Vem är Pétronelle? 

— Min snälla gamla sköterska, monsieur. Hon och jag ha 
aldrig varit skilda. Tänk, så ledsen och orolig hon maste vara 
över min långa bortovaro! 
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— Var bor hon någonstädes? 

— Numro 15 Rue Taitbout, men — 

— Vill ni lata mig gå med en hälsning till henne? Säga 
henne, att ni befinner er i gott förvar under mitt tak, och att det 
klokaste ovillkorligen är, att ni ännu stannar kvar här någon 
liten tid. 

— Jag tackar er, om ni vill göra er det besväret, svarade hon. 

Inom sig darrade hon av oro och spänning. Gud hade ej 
endast fört henne till detta hus — Hans vilja var också, att hon 
skulle stanna där . . . 

— Vem får jag framföra hälsningen frän? fragade han. 

— Mitt namn är Juliette Marny. 

Hon iakttog honom skarpt, när hon uttalade orden, men i 
hans uttrycksfulla ansikte röjdes ej minsta tecken till att han känt 
igen namnet. 

Tio år är en lång tid, och alla hade genomlevat sä mycket 
under dessa år! En het vag av vrede och smärta vällde fram i 
Juhettes bröst, när hon förstod, att han hade glömt. Det namnet 
betydde ingenting för honom! . . . Det kallade ej till liv inom 
honom minnet av att hans hand var blodbefläckad. 1 tio langa 
år hade hon lidit och kämpat med sig själv, kämpat för hans skull 
mot det öde, som hennes ed tvang henne att lata honom undergå 
— och han, han hade glömt eller åtminstone upphört med att 
någonsin ägna det förflutna en tanke. 

Han bugade sig för henne och gick ut ur rummet. 

Det häftiga smärtan inom henne lindrades, när hon befann 
sig ensam med madame Dérouléde, Efter en stund kom Anne 
Mie in. 

De tre kvinnorna pratade med varandra, under väntan på att 
husets herre skulle komma tillbaka. Juliette kände sig kry och 
mot sin vilja nästan lycklig. Hon hade så länge levat ensam med 
Pétronelle uppe i den tarvliga lilla vindskupan, att hon nu i fullt 
mått uppskattade njutningen av att vistas i detta bekväma och för¬ 
finade hem. 

Det var naturligtvis ej så ståtligt och praktfullt som hennes 
tars furstliga palats mitt emot Louvren, nu skövlat och förvandlat, 
sedan det av kommittén för nationalförsvaret tagits till soldat 
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kasern. Men Dérouledes hem utmärkte sig för sin synnerligen 
smakfulla inredning. Det genomskinliga porslinet på den höga 
frisen utmed eldstaden, ett par tavlor av framstående konstnärer, 
anblicken genom den öppna dörren av kvällsbordet, som stod täckt 
med en fin vit duk och glänsande av silver — allt talade om en 
granntyckt och förfinad smak, om en förkärlek för det eleganta 
och komfortabla, som Jämlikhetens och Omstörtningens ande ännu 
ej lyckats förkväva. 

Nar Dérouléde kom tillbaka, förde han med sig en frisk 
fläkt av glatt humör. 

Gatan var nu lugn, och när han gick förbi sjukhuset — 
hans egen skänk åt nationen — hade man hälsat honom med 
höga hurrarop. En eller par spefulla röster hade frågat honom, 
vad han gjort med aristokratfröken och hennes spetstrasor, men 
därvid hade det också stannat, och mademoiselle Marny behövde 
ej känna sig rädd. 

Gamla Pétronelle hade han tagit med sig; hans gästfrihet 
var av den art, att han ej skulle ha dragit sig för att Viärbärgera 
Juhettes hela tjänstepersonal, om hon ägt en sådan. 

Som det nu var, hade den ömsinta gamla själens störtflod 
av glädjetårar bevekt hans hjärta. Han erbjöd henne och hennes 
unga matmor sitt beskydd, tills det lilla molnet dragit förbi. 

Men samtidigt föreslog han en resa till England. Mademoi¬ 
selle hade pa ett fatalt sätt ådragit sig pariserpöbelns uppmärk¬ 
samhet, och det rådligaste vore nog nu för henne att emigrera. 
Hennes namn komme utan tvivel att inom de närmaste dagarna 
figurera pa listan av »misstänkta». Hon skulle vara tryggast utom 
landets gränser, och det bästa hon kunde göra vore att anhålla 
om bistånd av den tappre engelske äventyrshjälten, som räddat 
sa mänga förföljda fransmän undan revolutionens fasor — den 
käcke mannen, som var en sådan nagel i ögat på det nitiska väl 
färdsutskottet och som var allmänt känd under namnet den Rödjt 
nejlikan. 
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IV. 

Den trogna gardvaren. 

Efter kvällsvarden föll talet på Charlotte Corday. 

Juliette manade gärna fram för sin inre syn bilden av den 
döda hjältinnan och tyckte om att tala om henne. Det var som 
om hon i henne sett ett slags ursäkt och rättfärdiggörelse av 
sina egna handlingar, vilka, hur det nu var, tycktes henne i behov 
av sädan. 

Hon fann ett nöje i att höra Paul Dérouléde tala; hon 
tyckte om att locka fram hans hänförelse och se hans stränga, all¬ 
varliga ansikte lysas upp av den inre glöden. 

Hon hade öppet omtalat, att hon var dotter till hertigen av 

Marny. När hon nämnde sin fars namn och att hennes bror bli¬ 
vit dödad i en duell, såg hon Déroulédes blick vila länge och 
forskande på henne. Tydligen undrade han, om hon någonting 
visste, men hon mötte utan förlagenhet hans ögon, och han kande 
sig tydligen tillfredsställd. 

Madame Dérouléde tycktes ej känna till någonting av de 
närmare omständigheterna vid denna duell Dérouléde sökte för¬ 
må Juliette att yttra sig mera oförbehållsamt, särskilt rörande bro 
dern. Hon svarade utan omsvep på hans frågor, men i vad hon 
sade fanns ingenting, som tydde på det faktum, att hon kände 
sin broders baneman. 

Hon ville, att han skulle veta, vem hon var. Om han i 
henne fruktade en fiende, hade han ännu tid att stänga sina dörrar 
för henne. 

Men mom mindre än en minut hade han förnyat sina hjärt¬ 
liga erbjudanden av gästfrihet. 

— Till dess vi fått ordna med er resa till England, tilläde 
han med en kort suck, som om han ogärna skildes frän henne. 

Juliette föreföll det, som om han kände sig absolut likgiltig 
för den oförrätt, han tillfogat henne och hennes far; när hon visste 
med sig, att hon var ett hämndens redskap, som utan misskund 
ämnade förgöra sin broders mördare, skulle hon ha föredragit att 
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Den trogna gårdvaren. 

se honom överväldigad av blygsel och samvetskval, till och med 
fruktan, ehuru hon, hämndens redskap, endast var en ung flicka. 

Hon förstod ej, att han i sitt hjärtas välmening endast tänkte 
pä att göra avbön. Duellen med den unge vicomte de Marny 
hade blivit honom påtvingad; enviget hade gått ärligt och korrekt 
till väga, och han för sin del stred hela tiden med den fasta före¬ 
satsen att skona den unge mannen. 

Han hade varit ödets lekboll, men han var glad åt att ödet 
ännu en gäng förde honom i beröring med familjen Marny, denna 
gäng så att han kunnat rädda systern. 

Medan Déroulede och Juhette talade med varandra, dukade 
Anne Mie av kvällsvardsbordet och kom sedan och satte sig på 
en pall vid husfruns fötter. Hon deltog ej i samtalet, men tid 
efter annan kände Juliette flickans svärmodiga blick nästan före¬ 
brående riktas pä henne. 

När Juhette dragit sig tillbaka för natten med Pétronelle, tog 
Déroulede Anne Mies hand i sin. 

— Du vill ju vara snäll och vänlig mot vår gäst, Anne 

Mie, säg? Hon förefaller ganska ensam, och hon har genomgått 
rätt mycket. 

— Inte mer än vad jag gjort, viskade den unga flickan ofri¬ 
villigt. 

— Är du inte lycklig, Anne Mie? Jag trodde — 

— Är en stackars vanskaplig varelse någonsin lycklig? ut¬ 
brast hon med plötslig lidelse, och de brännheta tararna störtade 
fram i hennes ögon. 

— Jag hade aldrig kunnat tro, att du kände dig olycklig, 
genmälde han med ett sorgset tonfall, och varken i mina eller i 
min mors ögon är du på nägot sätt vanskaplig. 

Hennes stämning slog genast om. Hon gjorde en hastig 
rörelse mot honom och grep hans hand mellan bägge sina. 

— Förlåt mig! Jag — jag vet inte, hur det är fatt med 
mig i afton, sade hon med ett nervöst litet skratt. — Hur var det, 
du bad ju, att jag skulle vara vanlig mot mademoiselle Marny, 
eller hur? 

Han nickade leende. 
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— Naturligtvis skall jag vara vänlig mot henne. Äro inte 
alla människor vanliga mot den, som är ung och vacker, som har 
stora, bedjande ögon och lent, lockigt hår? Ack, ack — vad 
vägen jämnas för somliga människor här i livet! . . . Vad vill du 
jag skall göra, Paul? Vara hennes lilla kammartärna och passopp? 
Lugna hennes nerver eller vad? Jag skall göra det alltsamman, 
ehuru jag i hennes ögon skall förbli både ömklig och vanskaplig, 
en varelse som man pä sin höjd tycker synd om, den trogna, be 
skedliga gårdvaren — 

Hon tystnade ett ögonblick, sade därefter »god natt» och 
vände sig för att ga, med ljuset i handen. Hon säg svärmodig 
och bräcklig ut, med sina missbildade skuldror, vilkas fula linje 
Déroulede nyss försäkrat henne, att han aldrig såg. 

Ljuslågan fladdrade i draget och belyste den trogna gärd 
varens magra ansikte och stora melankoliska ögon. 

— Men vakta kan jag — och bitas också! sade hon halv 
högt, då hon gled ut ur rummet. — Jag tror er inte mer än nätt 
och jämt, min vackra fröken, och det var någonting med den där 
komedien i eftermiddag, som jag ändä inte riktigt förstår . . . 

V. 

En dag i skogen. 

Medan män och kvinnor ansträngde hela sin förmåga för 
att göra Frankrikes städer avskräckande med sina vilda rop och 
skrän, sina masshäktningar och sina blodiga giljotiner, kunde de 
ej fullt hindra den milda naturen frän att fullfölja sina avsikter 
med landsbygdens ängar och skogar. 

Juni, juli och augusti hade fått nya namn, de hette nu Mes 
sidor, Thermidor och Fructidor — men under dessa nya namn 
fortsatte de att framalstra på jorden samma blommor som fordom, 
samma gräs på ängarna, samma blad och frukter pä träden. 

Messidor bragte sina skänkor av vilda rosor längs häckarna, 
alldeles som den svunna juni. Thermidor täckte de magra fälten 
med sin flammande mantel av klarröda vallmor, och augusti, som 
nu fatt namnet Fructidor, stänkte syrans frodiga stånd med strim 
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En dag i skogen. 

mor av rosenrött och lockade fram den första fina färgen på de 
mognande persikornas duniga kinder. 

Och Juliette hade som sä mängen annan ung flicka suckat 
efter landet och solskenet, längtat efter att fä fritt ströva omkring 
i skogen, efter fåglarnas kvitter och efter anblicken av ängsmar¬ 
kerna, strödda med blommande tusenskönor. 

Hon hade tidigt gått hemifrån, ledsagad av Pétronelle, och 
de hade låtit ro sig upp för floden så långt som till Suresnes. 
I en korg hade de med sig litet bröd och färskt smör, vin och 
frukt, och det var deras mening att vandra hem till fots genom 
skogarna. 

Allting var så ensligt och fridfullt, bullret frän det stim¬ 
mande, larmande Paris nådde ej Suresnes’ lövrika skogsdungar. 

Det föreföll nästan som om denna lilla gammalmodiga by 
glömts av dem, som bedrevo förstörelsearbetet i Frankrike. Den 
hade aldrig varit nagot kungligt residens, och skogarna med deras 
villebråd hade aldrig sparats för kungliga jakter; ingen hämnd be¬ 
hövde utkrävas pä dessa fridfulla hagar och doftande ängar. 

Juliette tillbragte en lycklig dag; hon älskade blommorna, 
träden, fåglarna, och Pétronelle var fåordig och njöt liksom hon 
själv. När eftermiddagen led emot sitt slut och det var tid att gå 
hem, tog Juliette med en suck in på vägen mot staden. 

De flesta känna väl den vägen, som löper fram genom skogen 
nordväst om Paris, så skuggig och undangömd. Den kantas ej 
av nagra hundraåriga skogens jättar, inga präktiga ekar eller åldriga 
al mar, men väl av otaliga smärta stammar av hassel och ung ask, 
vid denna tid på året omslingrade av kaprifolium, som doftade 
dubbelt ljuvt här långt frän den kvalmiga staden. 

Lydig madame Déroulédes uppmaning hade Juliette virat ett 
trefärgat skärp kring livet och satt på sitt lockiga huvud en fry- 
gisk mössa av karmosinrött kläde, med den oundvikliga rosetten 
på ena sidan. 

Hon hade plockat en väldig bukett vallmo, prästkragar och 
blåa lupiner — en osökt sammanställning av de nationella färgerna 
— och där hon vandrade fram längs den lummiga stigen liknade 
hon en skogens dryad — med gamla gumman Pétronelle tra¬ 
skande efter likt en godmodig häxa. 
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En dag i skogen. 

Plötsligt stannade hon, ty på helt nära håll hörde hon ljudet 
av steg mot mattan av avfallna löv. I nästa ögonblick kom Paul 
Déroulede fram ur småskogen och vandrade henne till mötes med 
snabba steg. 

— Vi voro så ängsliga för er därhemma, sade han ungefär 
som om han förde fram en ursäkt. — Min mor gav sig ingen ro — 

— Förrän ni gav er ut på spaning efter mig, ifyllde Juli- 
ette med ett muntert litet skratt — den helt unga flickans skratt, 
som vet, att hon är täck att se pä och söt att prata med, som 
för första gängen känner sina vingar — de vingar, som skola bära 
henne in i det härliga, förtrollade land, som kallas Romantiken. 
Och i dessa vingar ligger också kvinnans ljuva, hemlighetsfulla 
makt, som underkuvar männen och gör dem på en gång till 
slavar och till härskare. 

Vad det hade varit för en skön dag! Och ändå hade någon 
ting fattats! 

Pétronelle var en smula inbunden och trög, och Juliette var 
för ung för att länge tycka om att sällskapa med sina egna tan 
kar. Nu tycktes henne plötsligt dagen fullkomlig — den lilla 
bristen var utfylld. Nu fanns det någon, som förstod att upp¬ 
skatta skogens skönhet, det underbara solglittret och den blå 
himmeln, som tittade in mellan de av kaprifoliumrankorna omkran 
sade trädens lummiga kronor. Nu fanns det någon att prata med 
— någon, som kunde beundra den nystrukna vita klänning, som 
Juliette satt pä sig denna morgon. 

— Men hur kunde ni veta, var ni skulle hitta rätt pä mig? 
frågade hon med en skymt av omedvetet koketteri. 

— Jag visste det inte alls, svarade han lugnt. — De sade 
därhemma, att ni farit till Suresnes och ämnade gå hem till fots 
genom skogarna. Det gjorde mig rädd, ty ni blir då tvungen att 
passera nordvästra barrikaden och — 

— Ån sedan? 

Han log och blickade några sekunder allvarligt på den in¬ 
tagande gestalten framför honom. 

— Det är nog gott och väl med det trefärgade skärpet och 
den röda mössan, sade han muntert, men de göra ändå inte all 
deles till fyllest som förklädnad — ni ser ut som vad som helst 
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En dag i skogen. 

utom en säker och vederhäftig »folkets vän.» Jag var nästan över 
tygad om, att er musslinsklänning skulle vara fläcklöst ren och att 
det alltjämt skulle sitta nagra skvallrande spetsar på den. 

Hon skrattade igen, och med två fina fingrar lyfte hon 
upp sin vackra musslinsklänning och visade fram den vita rems- 
gameringen under dess fåll. 

— Så tanklöst och barnsligt! sade han i ganska kärv ton. 

— Ni vill väl förstås ha mig sliten och grå, att jag bättre 
måtte passa åt era meningsfränder? genmälde hon. 

Hans mästrande ton stack henne, och hon fann den myndig¬ 
het, han tycktes vilja taga över henne, alldeles obefogad. Liksom 
solen plötsligt försvinner bakom ett moln, så efterträddes hastigt 
hennes barnsliga glättighet av en känsla av missnöjd besvikenhet. 

— Jag ber er ödmjukt om förlåtelse, återtog han lugnt. — 
Och jag måste bedja er om vänligt överseende med mitt sätt, men 
jag har verkligen varit så orolig 

— Varför behöver ni vara orolig för min skull? 

Hon hade ämnat säga detta likgiltigt, liksom om det ju fet 
kom på ett ut, vad hon svarade, men vid bemödandet att före¬ 
falla likgiltig blev hennes röst högdragen och fick ett tonfall, som 
erinrade om de dagar, då hon ännu var Duc de Marnys dotter, 
en av de rikaste och mest högättade arvtagerskor i Frankrike. 

— Var det kanske förmätet? frågade han med en lätt skymt 
av ironi till svar på hennes egen högdragenhet. 

— Det var bara onödigt, svarade hon. — Jag har redan 
lagt för många bördor på era axlar, utan att de behöva ytterligare 
ökas med orons. 

— Ni har inte lagt någon börda på mig alls, sade han, lugnt 
som förut, ni har endast låtit mig söka gälda en gammal tack¬ 
samhetsskuld. 

— Tacksamhetsskuld? Vad menar ni? 

— Ni begick en dåraktig och tanklös handling utanför min 
dörr och gav mig därigenom tillfälle att lyfta en tung börda från 
mitt samvete. 

— På vad sätt? 

— Jag hade aldrig hoppats, att ödet skulle vara nog vänligt 
att tillåta mig visa en medlem av er familj en obetydlig tjänst. 
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— Jag vet, att ni räddade mitt liv den där dagen, monsieur 
Dérouléde. Jag förstår också, att jag fortfarande hotas av fara och 
att jag har er att tacka för min personliga trygghet — 

— Vet m också, att er bror dog för min hand? 

Hon prässade härt samman läpparna, ur stånd att svara och 
förbittrad på honom för att han så tvärt, utan minsta förberedande 
övergång med klumpig hand berört det ännu ömmande såret. 

— Det var alltid min mening att bekänna det för er, fort¬ 
for han och talade nu hastigare, ty det har nästan förefallit mig 
som om jag hycklat för er de där senaste dagarna. Jag tror inte, 
att ni fullt kan föreställa er, hur det kostar på mig att berätta er 
detta just nu, men jag anser, att det är min skyldighet mot er. 
Längre fram i livet kanske ni finge reda därpa, och då skulle m 
möjligen ångra de dagar ni tillbragt under mitt tak. Jag kallade 
er nyss barnslig, det får ni förlåta mig . . . Jag vet m är en kvinna, 
och därför hoppas jag ni skall förstå mig. Jag dödade er bror i 
ärlig strid. Han uppträdde mot mig på ett sätt, mera förnär¬ 
mande än — 

— Skall det vara så nödvändigt, herr Dérouléde, att ni säger 
mig allt detta? avbröt hon med nagon otålighet. 

— Jag tyckte ni borde veta det. 

— A andra sidan bör ni besinna, att det numera ej finnes 
någon möjlighet för mig att fä höra duellhistorien framställd ur 
min brors synpunkt — 

I samma ögonblick orden voro över hennes läppar, förstod 
hon, hur, hjärtlöst hon talat. Han svarade ej, han var för ridderlig 
ochj mild för att förebrå henne. Måhända fick han nu för första 
gängen klart för sig, hur bittert hon sörjt sin broders död och vilket 
lidande det måst vara för henne att befinna sig ansikte mot an¬ 
sikte med hans mördare. 

Genom tårarna sände hon honom en snabb och förstulen 
blick. Hon ångrade djupt, vad hon yttrat. Hon hade nästan en 
känsla utav, att hennes inre delade sig i två olika personligheter, 
som lago i fejd med varandra. 

Nämnandet av broderns namn, minnet av den ohyggliga 
natten invid hans döda kropp och av de dystra fyra år, varunder 
hon sett faderns förstånd långsamt omtöcknas, medan han stapplade 
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mot graven — allt detta frambesvor inom henne en hatets och 
upprorets ande, som hon kände egentligen var främmande för 
hennes väsen. 

Det hade blivit alldeles tyst i skogen. Det var långt lidet 
på eftermiddagen, och de hade småningom vandrat allt längre bort 
frän det idylliska Suresnes och närmat sig den stora bullrande 
staden, där våld och mord härjade. I denna del av skogstrakten 
hade fåglarna lämnat sina bon; träden, som stympats och mistat 
sina nedre grenar, sågo ut som dystra spökgestalter, där de höjde 
sina glesnande kronor mot den tysta himlen. 

Pä avstand, inifrån barrikaderna, som ännu lägo pä en kilo¬ 
meters avstand, hörde man det dova danet av en kanon. 

— De hålla pä att stänga portarna, sade han stilla, efter en 
lång tystnad. — Jag är glad att jag hade den turen att träffa på er. 

— Det var snällt av er att gå ut på spaning efter mig, sade 
hon i saktmodig ton. — Jag mente inte det där, som jag 
sade nyss — 

— Jag ber er — tala inte mera därom! Jag förstår så 
väl . . . Jag bara önskar — 

— Det är nog bäst, att jag lämnar ert hus, sade hon sakta, 

jag har sä illa lönat er gästfrihet. Pétronelle och jag kunna så 

lätt flytta tillbaka till vår gamla bostad. 

— Det skulle mycket kosta pä min mor, om ni lämnade 
henne just nu, svarade han i vänligare ton. — Hon har fästat 
sig vid er och känner, alldeles som jag själv gör, de faror, som 
skulle hota er utanför mina väggar. Mina grå och slitna menings¬ 
fränder, tilläde han med en anstrykning av sarkasm, ha åtminstone 
den goda egenskapen, att de äro mig trogna och ej skulle göra 
er någonting för när, så länge ni befinner er under mitt tak — 

— Men m — stammade hon. 

Hon hade en känsla av att hon sårat honom mycket djupt, 
och hon var ond på sig själv för att hon förefallit otacksam. Och 
dock erfor hon samtidigt en viss barnslig belåtenhet över att hon 
stävjat de ansatser till förmynderskap över henne, som hon tyckte 
sig ha sparat i hans uppförande. 

— Var lugn, mademoiselle, jag skall icke mycket längre 
plaga er med min närvaro, genmälde han kallt, — Jag förstår 
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fullkomligt, att den måste vara er förhatlig, men jag skulle ha 
önskat, att ni åtminstone trott pä min goda vilja. 

— Reser ni dä bort? 

— Jag lämnar inte Paris. Jag har mottagit befattningen soni 
guvernör över la Conciergerie *. 

— Ah — där den stackars drottningen — 

Hon hejdade sig plötsligt. Dylika ord skulle ha stämplats 
som förrädiska mot Frankrikes folk. 

Instinktmässigt och förstulet, säsom alla gjorde den tiden, 
kastade hon en hastig blick bakom sig. 

— Ni behöver ej vara rädd, sade han, här finns ingen utom 
Pétronelle. 

— Och ni! 

— Jag instämmer i vad ni säger. Stackars Marie Antoinette! 

— Ni tycker synd om henne? 

— Hur kan jag annat? 

— Men ni tillhör ändå det förfärliga nationalkonventet, som 
rannsakar henne, dömer henne till döden och avrättar henne precis 
på samma sätt som man gjorde med konungen? 

— Jag tillhör nationalkonventet. Men jag vill inte avkunna 
dödsdomen över henne eller bli medskyldig i något nytt brott. 
Jag blir guvernör över la Conciergerie, för att hjälpa henne, om 
jag kan. 

— Men hur gar det med er popularitet — ert liv — om 
ni visar henne vänlighet? 

— Ja, mademoiselle, det är just fragan . . . Hur går det 
med mitt liv, ifall jag hjälper henne? sade han lugnt. 

Hon såg honom med undran och nyfikenhet i blicken. 

Vad människor ändå voro märkvärdiga nu för tiden! Paul 
Dérouléde, republikanen, som av Frankrikes tygellösa skaror hylla 
des med en avgudisk kärlek, stod i begrepp att våga livet för 
den kvinna han hjälpt att störta från tronen. 

Hos honom nådde medlidandet längre än till Paris’ usla 
pöbel; det hade nått Charlotte Corday, ehuru det ej förmått rädda 
henne, och nu sträckte det sig ända till den stackars fördrivna 


Beryktat fängelse i Paris under rovolutionen. 
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drottningen. Och i hans energiska uttryck tyckte hon sig läsa an¬ 
tingen framgång eller döden. 

— När flyttar ni? frågade hon. 

— I morgon afton. 

Hon sade ingenting mera. En dyster och svårmodig stäm¬ 
ning tycktes ha fått makt med henne. Det var utan tvivel stadens 
närhet, som bar skulden därtill. Hon kunde redan urskilja det 
välbekanta ljudet av dämpade trumvirvlar och de högljudda, upp¬ 
hetsade ropen från pöbeln, som vid denna tid på aftonen skockade 
sig kring stadsportarna, i förhoppning att få bevittna nagon viktig 
fångst, helst av en hatad aristokrat, som sökte undfly folkets hämnd 
och nu överlistades. 

De hade nätt utkanten av skogen, och medan hon vandrade 
framåt, föllo blommorna, som hon plockat, en och en i sänder, 
ut ur hennes slappa grepp, utan att hon aktade därpå. 

Först de blå lupinerna; deras knopprika blomställningar voro 
tunga, och de föllo till marken, följda av de vita prästkragarna, 
som tätt sållade gräset. De röda vallmorna voro lättast; deras 
tunna och en smula klibbiga stänglar dröjde längre än de andra i . 
hennes händer. Slutligen släppte hon även dem, den ena efter 
den andra, likt stora bloddroppar, som lyste, när hennes långa 
vita klänning svepte dem åt sidan. 

Dérouléde gick försjunken i tankar och tycktes ha glömt 
henne. Men framme vid avstängningsbommen vaknade han åter 
till verkligheten och tog fram de pass, som satte Juliette och Pé- 
tronelle i stånd att oantastade äter komina in i staden. Han själv 
kunde i sin egenskap av medborgare-deputerad komma och gå 
efter behag. 

Juliette ryste, när de tunga portarna slogos igen efter henne 
med stort dån. De tycktes utestänga till och med minnet av 
denna lyckliga dag, som under en kort stund ej lämnat någonting 
övrigt att önska. 

Hon var ej särdeles hemmastad i Paris och undrade, var 
någonstädes detta dystra Ia Conciergerie låg, där en avsatt drott¬ 
ning framlevde sina sista dagar, ensam med sina smärtfyllda min¬ 
nen av vad som varit. Men när de gingo över bron, urskilde 
hon bland massan av byggnader den stora stadens massiva kyrk- 


Orzcy, Hennes hämnd. 
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Dqn röda nejlikan. 

torn — Notre Dame, La sainte Chapelles behagfulla spira, och de 
tunga konturerna av Saint Gervais. Bakom dem höjde sig Louv 
ren i storslaget majestät. 

Huru obetydlig föreföll ej hennes egen tragedi sedd vid 
sidan av detta stora blodsdrama, som utspelades runt omkring 
henne och varav sista akten ännu icke tagit sin början! Hennes 
egen hämnd, hennes ed, hennes lidande — vad voro de i jäm 
förelse med denna hejdlöst frambrusande störtvag, som rivit med 
sig en konungatron, detta vedergällande av ont med ont, som be¬ 
drevs av tusen förblindade varelser mot andra tusen, denna långa 
händelsekedja av förfall, våld och blodsdåd, vars länkar ännu 
tycktes haka i varandra oöverskådligt långt framåt? 

Hon kände sig liten och obetydlig. Hon blygdes över den 
glädje hon känt i skogen, blygdes över sin levnadslust och över 
den veka stämning av deltagande och beundran, som hon plötsligt 
erfarit för denne man, hennes ledsagare. Han hade dock tillfogat 
henne och hennes familj detta oläkliga sär, som hon var för svag 
och för vankelmodig för att kunna hämnas. Ännu så länge . . . 

Louvrens mörka massa tycktes föraktfullt blicka ned pä hennes 
svaghet; den skvalpande floden hånade henne och hennes vack¬ 
lande uppsåt. Mannen bredvid henne hadej kränkt henne och 
hennes ätt långt djupare än bourbonerna sina undersåtar. Frank¬ 
rikes folk tog ut sin hämnd, och Gud hade vid slutet av denna 
sista lyckliga dag av hennes liv ännu en gäng velat inprägla hos 
henne, att medlet att utföra det anförtrodda värvet låg inom 
räckhåll för henne. 


VI. 

Den röda nejlikan. 

Det var några timmar senare. Damerna sutto i förmaket, 
tysta och oroliga. 

Strax efter kvällsvarden hade det kommit en gäst på besök, 
och han hade nu i över två timmar suttit instängd med Paul 
Dérouléde i dennes arbetsrum. 
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Den röda nejlikan. 

Han var högväxt och säg rätt maklig och bekväm ut, där 
han tagit plats vid ett bord mitt emot medborgaren-deputeraden. 
Pä en stol bredvid honom låg en tung kappa med flera kragar, 
betäckt med en lång resas damm och landsvägsstänk, men själv 
var han iförd en dräkt, som tydde på en särdeles raffinerad smak 
och på en skräddare, som förstod sin konst i grund och botten. 
Han uppbar med ledigt behag den tidens excentriska mod, den 
kortlivade rocken med en mängd uppslag, den dubbla västen och 
de yviga ryschen av finaste äkta spetsar. 

I olikhet med Déroulede var han reslig till växten, med 
ljust hår och med ett något lojt uttryck i de godmodiga blå 
ögonen, och när han talade, spårade man ett nätt och jämnt 
märkbart utländskt uttal av vissa franska vokaler, särskilt o och a, 
vilket för ett skarpt språköra skulle ha röjt engelsmannen. 

De båda männen hade nu en god stund suttit och talat all¬ 
varligt med varandra. Den länge engelsmannen iakttog uppmärk¬ 
samt sin vän, medan ett godlynt och humoristiskt löje spelade 
kring den fasta och kloka munnen. Déroulede vandrade ivrig och 
intresserad fram och tillbaka. 

— Men jag fattar ännu inte, hur du lyckats komma till 
Paris, min käre Blakeney, sade slutligen Déroulede och lade be¬ 
kymrad sin hand pä vännens skuldra. - Regeringen har inte 
glömt den röda nejlikan! 

— Nej, det har jag nog dragit försorg om, svarade Blake¬ 
ney med sitt korta, glada skratt. — Jag skickade Tinville min auto¬ 
graf i morse. 

— Men är du då alldeles befängd, Blakeney? 

— Inte alldeles, min vän! För visso — det var inte bara 
dumdristighet, som förmådde mig att unna den kanaljen, som 
kallar sig allmän åklagare, ännu en titt på mitt scharlakansröda 
bomärke. Jag visste nog, vad ni, era vettvillingar, ha i sinnet, så 
att nu har jag seglat över med min jakt "Måsen» för att se, om 
inte också jag kan få min andel av roligheten. 

— Roligheten, säger du, upprepade den andre bittert. 

— Nåja — vad vill du ha för annat namn? En meningslös, 
vanvettig tragedi, vars epilog inte blir någonting annat än giljo¬ 
tinen åt er alla. 
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Dgn röda nejlikan. 

— Varför har du då egentligen kommit hit? 

— För att — — ja, vad skall jag hitta på, min vän? sade 
sir Percy Blakeney, med det självsvåldigt släpiga uttal, som var 
honom eget. — För att ge er minst sagt originella regering någon 
ting att tänka pä, medan ni alla springa där om varandra och 
köra huvudet i vägg. 

— Vad är det som föranleder dig att komma med en sådan 
jämförelse? 

— Tre ting, min vän — får jag bjuda dig en pris snus? 
Jaså — inte? 

Med en fulländad sprätts behagfulla rörelse knäppte sir 
Percy ett litet brunt korn frän sina bländande vita Mecheln- 
spetsar. 

— Tre ting, fortfor han lugnt, en fängslad drottning, som 
nu skall rannsakas före sin dödsdom, fransmännens medfödda tem¬ 
perament — åtminstone majoritetens — och människosläktets dår¬ 
skap i allmänhet. Dessa trenne ting komma mig att tro, att en 
viss grupp våldsamma republikaner med dig själv, min käre Dé 
rouléde, i spetsen, står i begrepp att företaga det mest daraktiga 
och ändamälslösa, som någonsin runnit upp i en kolerisk frans¬ 
mans något omskakade hjärna. 

Dérouléde smålog. 

— Sitter du inte egentligen själv i ett litet prydligt glashus, 
Blakeney, när du fördömer folk, som välver vanvettiga och ända 
mälslösa planer? 

— Sitter? Dä reser jag mig väl upp? sade Blakeney med 

ett skratt, i det han rätade upp sig till sin fulla längd och lättje 

fullt sträckte pä sin långa lekamen. — Låt mig nu säga dig en 

sak så god som två, min vän, att Röda nejlikans förbund ännu 

aldrig har försökt det omöjliga. Och att nu försöka draga drott¬ 
ningen ur dessa blodtörstiga skurkars klor, det är att ge sig in pä 
det totalt outförbara. 

— Vi ämna ändå försöka. 

— Jag vet det. Jag anade det — det är därför jag är här. 
Det är också därför att jag har sänt en artig liten biljett till all 
männa välfärdsutskottet, undertecknad med det bomärke, som de 
känna så väl: den röda nejlikan. 
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Den röda nejlikan. 


- Nå? 

— Jo, resultatet är tydligt nog. Robespierre, Danton, Tin 
ville, Merlin, hela mördareligan, komma att få brått med att spana 
efter mig — men det blir som att leta efter en nål i en höstack. 
De skola koncentrera sina fruktlösa ansträngningar pa mig, och du 
kan — ma foi, jag bara säger att du kan rådda dig ut ur 
Frankrike, ombord å Måsen» och med din ödmjuka tjänares hjälp. 

— Men under tiden komma de att upptäcka dig, och för andra 
gängen låta de dig icke undkomma. 

— Min vän, om en tax skulle förlora talamodet, skulle han 
aldrig bita nacken av en ratta. Er revolutionära regering har nu 
faktiskt blivit en smula hysterisk i sammanband med min ringa 
person, alltsedan jag lurade Chauvelin — de äro förblindade av 
sitt eget raseri, medan jag är lugn som en filbunke. Och det 
fastän mitt liv numera har fått värde för mig, min vän. Nu finns 
det någon på andra sidan vattnet, som gråter, när jag blir för¬ 
dröjd . . . Åh nej, det har ingen fara — inte komma de att nypa 
röda nejlikan om stjälken den här gängen . . . 

Han skrattade sitt muntra, behagliga skratt, och det energiska, 
beslutsamma ansiktet fick ett vekt uttryck vid tanken pa den vackra 
hustrun hemma i England, som oroligt väntade på hans återkomst. 

— Och ändå vill du inte hjälpa oss att rädda drottningen? 
återtog Dérouléde med någon skärpa. 

— Bevars väl, jag vill försöka varje sätt, som står i min 
förmaga, utom det rent vanvettiga. Och jag skall hjälpa er allihop 
ut ur denna mördarekula, sedan ni ärligen misslyckats. 

— Vi skola inte misslyckas, svarade den andre hetsigt. 

Sir Percy Blakeney gick tätt intill sin vän och lade med en 
rörelse av nästan kvinnlig ömhet sin langa, smala hand pa 
hans axel. 

— Vill du låta mig få höra dina planer? 

Dérouléde blossade genast upp i iver och hänförelse. 

— Vi äro inte mänga, som äro invigda, började han, ehuru 
halva Frankrike kommer att vara gynnsamt stämt emot oss. Vi 
förfoga naturligtvis över mycket pengar och likasa över den nöd¬ 
vändiga förklädnaden för den höga damen. 

— Så —å? 
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D.en röda nejlikan. 

— Jag har under tiden sökt och erhållit platsen som guver¬ 
nör på la Conciergerie; jag tillträder min nya plats i morgon. För 
övrigt är jag sysselsatt med att laga så, att min mor och — och 
de övriga, som höra till mitt hus — genast kunna lämna Frankrike. 

Sir Percy hade lagt märke till den lätta tvekan, som röjt sig 
i Déroulédes ton, när han talade om sina familjemedlemmar. Han 
såg prövande pä vännen, som hastigt fortsatte: 

— Jag är ännu ganska populär bland massorna. De mina 
kunna ga omkring oantastade. Men jag maste i alla fall ha dem 
över Frankrikes gränser, om nu — om nu — 

— Det är klart, svarade den andre enkelt. 

— Så fort jag får visshet om, att de befinna sig i säkerhet, 
kunna mina vänner och jag fullfölja vära planer. Du förstår, för¬ 
höret med drottningen är ännu ej formellt beslutat, men jag vet, 
att det är förestående. Vi hoppas kunna skaffa bort henne, för¬ 
klädd i en av nationalgardets uniformer. Som du vet, kommer 
det att höra till mina åligganden att varje afton göra den sista 
ronden i fängelset och tillse, att allting är lugnt för natten. Två 
män vaka hela natten i rummet nästintill det, där drottningen 
sitter. Vanligen dricka de och spela kort, ända tills de bli avlösta. 
Jag söker nu ett tillfälle att blanda en sömndryck i deras brännvin 
för att sålunda göra dem än mera slöa och idiotiska än vanligt; 
ett slag i skallen är da nog för att beröva dem sansen. Det blir 
lätt nog, för jag själv har en stark näve, och sedan — 

— Ja, sedan, min vän? återtog sir Percy allvarligt. — Vad 
sker sedan? Skall jag fylla i detaljerna i skildringen — den tjugo 
fem man starka vakten utanför la Conciergerie — hur beter ni er 
med den? 

— Jag, i min egenskap av guvernör, åtföljd av en av mina 
vaktknektar — 

— Ja, vart styr du kosan? 

— Jag har väl rätt att komma och gå som jag behagar. 

— Visst har du det, men den där mystiska vaktknekten vid 
din sida . . . Höljd ända upp till ögonen i en mantel för att dölja 
gestaltens kvinnliga konturer . . . Jag har bara varit i Paris helt fa 
timmar, och ändå har jag redan kommit underfund med, att här 
inte finns en medborgare inom dess murar, som inte i denna 
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Den röda nejlikan. 

stund misstänker någon annan medborgare för att ga och ruva på 
någon komplott till förmän för drottningen. Man sneglar miss¬ 
tänksamt till och med på sparvarna i takrännorna. Ingen mänsklig 
varelse, höljd i en mantel, kommer efter denna dag att lämna 
Paris oantastad. 

— Än du själv då, min vän? återtog Dérouléde. — Du 
tror, att du kan lämna Paris utan att igenkännas — varför da inte 
också drottningen? 

— Därför att hon är en kvinna och har varit drottning. 
Hon har nerver, stackars varelse, och är sjuk bade till kropp 
och själ. Synd om henne! Och synd om Frankrike, som ödslar 
en så fåfäng hämnd på en arm och ringa fiende! Kan du gripa 
Marie Antoinette vid axlarna, stoppa ned henne på bottnen av en 
kärra och stapla potatissäckar över henne? Det gjorde jag med 
grevinnan de Tournai och hennes dotter, ett par så styvnackade 
franska aristokrater, som någonsin förtjänat giljotinen för sina van¬ 
vettiga fördomar. Men kan du göra det efter med Marie Antoi¬ 
nette? Hon ger dig en skrapa, så att vakten hör det, och för¬ 
råder i blinken både sig själv och dig, hellre än att hon släpper 
efter en hårsmån av sin värdighet. 

— Man kan väl inte lämna henne åt hennes öde? 

— Det är just där den sårbara punkten ligger, min vän. 
Tror du, att du behöver vädja till min lilla skaras ridderlighets- 
känsla? Ännu äro vi tjugu stycken, och vi sympatisera av allt 
hjärta med er och era vanvettiga strävanden. Den arma, arma 
drottningen! Men er plan är dömd att misslyckas, och vem skall 
sedan hjälpa er alla, om även ni göras maktlösa? 

— Vi skulle lyckas, om ni hjälpte oss. Det fanns den tid, 
då du brukade säga med stolthet: Röda nejlikans förbund har 
ännu aldrig misslyckats. 

— Nej — det gav sig heller aldrig in pä någonting, som 

det inte kunde gå i land med. Men eftersom du sa där tar mig 

på det ömma ... Ja, tänka på det skall jag i alla fall. 

Och han skrattade det bullrande, halvt fjolliga skratt, som 

kommit de kloka männen i två länder att bilda sig en alldes orik¬ 

tig föreställning om hans verkliga personlighet. 
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Dérouléde gick fram till den väldiga ekpulpet, som intog en 
i ögonen fallande plats mitt på den ena väggen. Han öppnade 
den och tog fram en bunt papper. 

— Vill du titta igenom det här, sade han och räckte pap¬ 
persbladen åt sir Percy Blakeney. 

— Vad är det för något? 

— Olika förslag, som jag gjort upp, för den händelse, att 
min ursprungliga plan ej skulle lyckas. 

— Bränn dem, min vän! sade Blakeney lakoniskt. — Har 
du ej ännu lärt dig den läxan att aldrig anförtro någonting ät 
papper? 

— Jag kan inte bränna upp de här. Du förstår väl, att jag 
inte far tillfälle til! langa samtal med Marie Antoinette. Jag maste 
meddela henne mina förslag skriftligen, så att hon må kunna sätta 
sig in i dem och inte bereda mig några obehagliga överraskningar 
av ren okunnighet. 

— Bättre det, min vän, än papper i dessa tider. De här 
papperen skulle, om de hittades, skicka dig till giljotinen, och det 
utan bade rannsakning och dom. 

— Jag tar mig naturligtvis till vara, och just nu är jag höjd 
över alla misstankar. Det finnes för övrigt bland dessa papper en 
fullständig samling pass, lämpade för varje roll drottningen och 
hennes uppvaktande kunna bli tvungna att spela. Jag har behövt 
lera manader för att skaffa ihop dem, utan att någon misstanke 
väcktes; jag har samlat dem ett och ett i sänder, under en eller 
annan förvändning, och nu är jag beredd på varje eventualitet. — 

Han tystnade plötsligt. Ett uttryck i vännens ansikte hade 
hastigt gjort honom uppmärksam. 

Han vände sig om, och där på tröskeln, hållande undan 
det tunga dörrförhänget, stod Juliette, behagfull, leende, en smula 
blek. Men till det senare bar utan tvivel det fladdrande skenet 
från de oputsade ljusen skulden. 

Sa ung och flickaktig såg hon ut i sin mjuka vita musslin- 
klänning, att det skarpa och spända uttrycket i Dérouledes ansikte 
vid hennes äsyn veknade. Han hade instinktmässigt kastat pap¬ 
peren tillbaka in i pulpeten, men blickens flammande energi hade 
förbytts till outsäglig ömhet. 
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En varning. 

Blakeney fixerade lugnt den unga flickan, där hon stod i 
dörröppningen, något förlägen och obeslutsam. 

— Madame Dérouléde har skickat mig, sade hon tvekande; 
hon säger, att det blir sent, och hon känner sig så orolig. Inte 
vill ni komma och lugna henne, monsieur Dérouléde? 

— Om ett ögonblick, mademoiselle, svarade han vänligt; 
min vän och jag ha just slutat vart samtal. Får jag den äran att 
presentera honom? Sir Percy Blakeney, stadd på resa från Eng¬ 
land. Blakeney, detta är mademoiselle Juliette de Marny, för när 
varande gäst hos min mor. 


VII. 

En varning. 

Sir Percy bugade sig mycket djupt med den artiga och sirat- 
liga svängning på arm och överkropp, som den tidens överdrivna 
hälsningssätt fordrade. 

Han hade ej sagt ett ord efter den dämpade hostning, var¬ 
med han fäst sin väns uppmärksamhet pä den unga flickan i dörren. 

Lika ljudlöst, som hon kommit, gled Juliette ut ur rummet, 
kvarlämnande en doft av vilda blommor från den bukett, som hon 
plockat och sedan strött efter sig i skogen. 

Under en stund rådde tystnad i rummet. Déroulede läste 
igen sin skrivpulpet och lät nycklarna glida ned i sin ficka. 

— Skola vi gå in till min mor ett slag, Blakeney? sade 
han och gick mot dörren. 

— Det skall bh mig en ära att få göra henne min upp¬ 
vaktning, svarade sir Percy, men innan vi lämna ämnet, tror jag 
att jag ändrar tanke vis-å vis de där papperen. Om jag skall bi 
stå dig, tror jag, att jag gör rättast i att se igenom dem och ge 
dig mitt omdöme angående mina planer. 

Dérouléde säg skarpt på honom ett ögonblick. 

— Gärna det, sade han därefter och närmade sig pulpeten. 
— Jag stannar kvar hos dig, medan du läser genom dem. 


57 





• En varning. 

— För all del, inte i afton, min vän, sade sir Percy lätt, 
det har blivit sent, och madame väntar på oss. De äro i gott 
förvar, om du vill anförtro dem i min vård. 

Dérouléde tycktes tveka. Blakeney hade talat på sitt vanliga 
sorglösa sätt och var nu sysselsatt med att jämka på det skräddar- 
konstens mästerstycke, som omslöt övre delen av hans ståtliga 
person. 

— Du kanske inte riktigt litar pä mig? skrattade sir Percy. 
— Jag visade inte den rätta hänförelsen nyss, tyckte du. 

— Nej, det är inte det, Blakeney, sade Dérouléde slutligen 
i samma lugna ton. — Jag hyser intet misstroende — misstro¬ 
endet är på din sida. 

— På min ära — började sir Percy. 

— Nej, säg ingenting mera! Jag förstår och värderar din 
vänskap, men jag skulle gärna vilja övertyga dig om, hur orätt 

det är av dig att misstro en av Guds renaste änglar, som någon¬ 
sin vandrat på vår jord. 

— Åhä, står det så till, vän Déroulede! Jag trodde att du 
alldeles försvurit det täcka könet, och nu är du förälskad upp 
över öronen. 

— Blint och daraktigt förälskad, min vän, sade Dérouléde 
med en suck. — Ffopplöst med, fruktar jag. 

— Varför hopplöst? 

— Hon är dotter till den hädangangne Duc de Marny, ett 
av de äldsta namn i Frankrike — rojalist av renaste vatten — 

— Därav din överväldigande sympati för drottningen! 

— Nej, nu gör du mig orätt, vän. Jag skulle ha försökt 
att rädda drottningen, även om jag aldrig lärt hålla av Juliette. 
Om du ändå kunde förstå, huru ogrundade dina misstankar äro! 

— Hade jag några? 

— Det kan du inte förneka. Nyss yrkade du ivrigt att jag 
skulle bränna de där papperen. Du kallade dem gagnlösa och 
riskabla, och nu — 

— Jag anser dem fortfarande både gagnlösa och farliga för 
sin innehavare, och genom att läsa dem skulle jag önska fa min 
uppfattning bestyrkt och kunna ge mina argument ökat eftertryck. 
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En varning. 

— Om jag lämnade dem från mig nu, skulle det se ut som 
om jag misstrodde henne. 

— Du är en bindgalen idealist, min käre Dérouléde. 

— Hur kan jag vara annat? Jag har nu i tre veckor levat 
under samma tak som hon. Jag har börjat förstå, hurudant ett 
helgon är. 

— Men kärlekens rätta väsen kommer du till insikt om 
först sedan du märkt, att din avgud står på lerfötter, genmälde 
Blakeney allvarligt. — Är det kärlek att dyrka ett helgon i him¬ 
melen, som du inte vagar att röra vid, som svävar omkring dig 
hkt ett moln, som fladdrar från dig, bara du tittar! Att älska är 
att känna en varelse i världen vara ett med en själv, vår jämlike 
i synd såväl som i dygd. Att älska, för oss män, är att omsluta 
en kvinna med vära armar, sa att vi känna, att hon lever och 
andas alldeles som vi, lider som vi, tänker med oss, älskar med 
oss och — när så måste vara — syndar med oss. Ditt förmenta 
helgon, som star i en nisch, är ingen kvinna, om hon inte lidit, 
och än mindre en kvinna, om hon inte syndat. Fall för din av¬ 
guds fötter, om du sa önskar, men drag henne se’n från piede 
stalen ned till dig! 

Vem förmår med ord skildra den sällsamma magnetism, som 
utströmmade från mannen, medan han talade — den eleganta 
modenarren med det klara huvudet och det varma hjärtat! Och 
samtidigt stod hela historien om hans egen starka, innerliga kär¬ 
lek till den kvinna, som en gäng så djupt kränkt honom, tydligt 
skriven i det energiska och dock lättjefullt godmodiga ansiktet, 
som nu stralade upp av ömhet för henne. 

Dérouléde kände de magnetiska strömmarna och harmades där¬ 
för ej pä den förtäckta antydningen om det helgon, som det fort¬ 
farande var hans glädje att få dyrka. 

Drömmare och idealist som han var, med sinnet uppfyllt av 
de stora sociala problem, som skakade ett helt land i dess grund 
valar, hade han ännu ej inhämtat den ljuva lärdom, som naturen 
beskär sina utvalda, då hon inger dem en stor och äkta, mänsklig 
och lidelsefull kärlek. För honom utgjorde Juliette just nu en 
hänförande verklighet, skapad av hans mest idealistiska drömmar. 
1 hans tankar stod hon så långt höjd över honom, att om hon 
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visat sig oupphinnelig, oåtkomlig, skulle han knappast ha sörjt. 
Han hade ju egentligen tänkt sig det hela tiden. 

Blakeneys ord var det första, som i hans hjärta tände ett 
begär efter någonting annat än denna ödmjuka dyrkan, någonting 
svagare och dock oändligt mycket starkare, någonting mera jordiskt 
och dock nästan gudomligt. 

— Skola vi nu förena oss med damerna? föreslog sir Percy 
efter en lång paus, varunder hans livliga intelligens ej varit sysslo 
lös. — Du skall behålla papperen i din skrivpulpet, anförtro dem 
åt ditt helgons vård, lita på henne i allt hellre än i ingenting, 
och om den stunden skulle komma, då ditt himlasträvande ideal 
skulle falla en smula tungt till jorden — unna mig da privilegiet 
att få bevittna er lycka! 

— Du är misstrogen alltjämt, Blakeney, sade Dérouléde i 
lätt ton. — Om du säger mycket mera, lämnar jag i morgon dag 

från mig de här papperen till mademoiselle Marny. 


Vill. 

Anne Mie. 

Samme afton, när Blakeney, höljd i sin kappa, vandrade 
utför Rue Ecole de Médecine för att begiva sig till sin tillfälliga 
bostad, kände han plötsligt en skygg hand på sin ärm. 

Bredvid honom stod Anne Mie. Hennes bleka, sorgbundna 
ansikte blickade upp på den långa engelsmannen mellan vecken 
av en mörk huva, som hon tätt knutit till under hakan 

— Monsieur, sade hon blygt, tyck mig inte alltför fram¬ 
fusig! . . . Jag — ville sä gärna få ett par minuters samtal med er 
går det för sig? 

Han blickade helt vänligt ned på den egendomliga, i förtid 
vissna lilla gestalten, och det energiska ansiktet veknade vid 
åsynen av de stackars missbildade skuldrorna, det tärda draget 
kring de ännu unga läpparna, det uttryck av hjälplös bönfallan, 
som präglade hela uppenbarelsen. 

— Jag försäkrar er, mademoiselle, sade han milt, att ni gör 
mig helt stolt; om jag kan vara er till någon tjänst, så ber jag er 
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förfoga över mina ringa krafter. Men, tilläde han, när han säg 
Anne Mies alltjämt rädda och förlägna uppsyn, den här gatan 
lämpar sig föga för enskilda samtal. Skola vi försöka finna någon 
båttre plats? 

Paris hade ännu ej gått till vila. 1 dessa tider var det 
nästan tryggast att uppehålla sig ute på gatorna. Där voro alla 
mera sysselsatta, mera i rörelse, stadda pä spaning efter misstänkta 
hus, och den ensamme vandraren fick passera ofredad. 

Blakeney förde Anne Mie bortåt Luxembourg-trädgården, de 
forna folkförtryckamas stora, skövlade park, där en gäng den sköna 
Anna av Österrike och käcka musketörer lustvandrade. Det svårt 
ansatta Frankrike tvingar nationen att försvara republiken; LaPatrie 
far illa fram med sina barn, pinar och förföljer dem och skickar 
dem mot döden, men hon är alltjämt deras moder och behöver 
deras vapen mot främmande fiender. England hotar norrifrån, 
Preussen och Österrike i öster. Amiral Hoods flagga vajar från 
arsenalen i Toulon. 

Men republiken kämpar med förtvivlans mod, Tuillerierna 
och Luxembourgträdgården äro förvandlade till en arbetarestad av 

väldiga smedjor, och Anne Mie, som härt haller om Blakeneys 
arm, kastar skrämda blickar pä de flammande ässjorna och sme¬ 
dernas nedsotade, bistra ansikten inne i skjulen. 

»Frankrikes folk, väpnat mot tyranniet!» 

Stora plakat, bärande dessa upphetsande ord, äro fästa vid 
galgliknande ställningar och fladdra för aftonvinden, som blivit 
glödhet av ässjorna och masugnarna runt omkring. 

Längre bort sitter en grupp äldre män nedhukad pä marken; 
de äro sysselsatta med att göra tält, och en del kvinnor — samma 
rufsiga megäror, som varje dag skräna kring giljotinen — hantera 
nål och sax för att tillverka kläder åt soldaterna. 

Soldaterna utgöras av Frankrikes samtliga befolkning — så 
mänga som äro friska och vapendugliga. 

»Frankrikes folk, väpnat mot tyranniet!» 

Det är deras märke, deras sinnebild. Ett av plakaten, som 
nyckfullt belyses av en kådfackla, fladdrar över en grupp med barn, 
som hälla på med att repa upp linne — mödrarnas och systrarnas 
linne — för att göra scharpi åt de sårade. 
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Ljudliga förbannelser och dämpat mummel fylla den rök- 
mättade luften. 

Frankrikes folk, som väpnat sig mot tyranniet, böjer sin rygg 
under det grymmaste och räaste, det mest oinskränkta förtryck, 
som någonsin övats mänskliga varelser emellan. 

Merlins »Lag angående misstänkta» har nyligen formulerats. 
Hädanefter måste varje fransk medborgare vakta på sina ord, sina 
blickar och sina åtbörder, att de ej förefalla misstänkta. För vad 
— för förräderi mot republiken, mot folket? Nej, värre än så — 
att de ej misstänkas för att vara misstänkta av den på tronen nyss 
uppsatta Friheten. 

Därför är bland smederna och bland grupperna av tältsöm- 
mare ett ögonblicks försumlighet eller vårdslösande av arbetet till¬ 
räckligt nog att föranleda ett kort domstolsförhör på morgonen 
och sedan giljotinen. Försumlighet och tröghet är högförräderi 
mot Republikens intressen. 

Blakeney drog undan Anne Mie från skådespelet. Dessa 
lågande och dånande ugnar skrämde henne, han förde henne tvärs 
över Place S:t Michel och ned mot floden. Det var lugnare där. 

— Vad människorna ha blivit förskräckliga! sade hon med 
en rysning. — Till och med jag kommer ihåg, hur annorlunda 
de brukade vara. 

Husen utmed flodstränderna voro till större delen förvand¬ 
lade till lasarett, i förväntan på den stora belägringen. Några 
hundra meter längre ned höjde sig det nya barnsjukhuset, med 
borgaren-deputeraden Dérouledes gåva. Det tedde sig helt ljust, 
snyggt och bekvämt i jämförelse med sina tarvliga kamrater. 

— Jag tror att vi göra klokast i att inte sitta ned, rådde sir 
Percy, och bättre vore det, om ni sloge tillbaka huvan fran ert 
ansikte. 

För egen del tycktes han ej hysa någon fruktan, och många 
påstodo ju också, att han var härd». Men alltsedan amiral Hood 
hissat sin flagga på Toulons arsenal, fruktades engelsmännen mer 
än nägonsin, och Röda nejlikan var mer hatad än de flesta. 

— Ni önskar mahända tala med mig om Paul Dérouléde, 
sade han vänligt, när han säg, att den unga flickan hade mycket 
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svårt för att latta sitt hjärta. — Han är, som ni nog vet, min 
gode vän. 

— Ja, det är därför jag gärna vill göra er en fraga, svarade hon. 

— Hur lyder den? 

— Vem ar Juliette de Marny, och varför har hon berett 
sig inträde i Pauls hus? 

— Har hon då gjort det med avsikt? 

— Ja visst — jag säg hela uppträdet från altanen. Den 
gängen fick jag inte intrycket att det var komedispel. Jag bara 
tyckte, att hon bar sig dumt och huvudlöst åt. Men sedan har 
jag närmare tänkt efter. Hon hetsade med fullt uppsåt pöbeln 
ute på gatan mot sig, just i det ögonblick, som hon kom fram 
till herr Déroulédes port. Det var hennes mening att vädja till 
hans ridderhghet, och hon ropade pä hjälp, väl vetande, att han 
skulle komma till hennes undsättning, 

Hon talade nu hastigt och i upprörd ton, i det hon lät sin 
skygga tillbakadragenhet fara. Sir Percy var tvungen att en smula 
dämpa hennes iver, vilken hade kunnat uppfattas som »misstänkt» 
av någon sysslolös medborgare med lust att ställa till ofog. 

— Na vidare? fragade han, ty den unga flickan hade gjort 
ett uppehåll, som om hon blygdes över sin egen häftighet. 

— Och nu stannar hon kvar därhemma i huset, dag efter 
dag, fortfor Anne Mie, som nu talade lugnare, ehuru med samma 
allvarliga eftertryck. — Varför reser hon inte sin väg? Hon går 
inte säker här i Frankrike, och det vet hon. Hon tillhör den 
mest avskydda av alla klasser — Vanden régime’s uppblåsta, rika 
aristokrater. Paul har flere gänger gjort upp planer för hennes 
emigrering till England. Madame Dérouléde, som är en ängel, 
har fattat tycke för henne och skulle ogärna skiljas från henne. 
Men naturligtvis, det vore klokare av henne att fara, och ändå 
stannar hon. Varför? 

— Förmodligen därför — 

Därför att hon är kär i Paul? avbröt Anne Mie häftigt. 
— Nej, nej, hon älskar honom inte, åtminstone ... Ja, ibland vet 
jag inte riktigt. Det lyser till i hennes ögon, när han kommer, 
och hon blir orolig och häglös, när han går. Hon häller alltid 
längre pä med sin toalett, när vi vänta honom hem till middagen. 
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tilläde hon med en naivt kvinnlig vändning. — Men — om det 
där är kärlek, så är den kärleken underlig och självisk; det är 
en kärlek, som inte kommer att bh till hans bästa — 

— Varför tror ni det? 

— Jag vet inte, svarade Anne Mie okonstlat. — Sadant 
känner man. 

— Känslorna kunna leda oss på villovägar, fruktar jag. 

— Hur så? 

— I det här fallet har er egen kärlek till Paul Dérouléde 
gjort er blind ... Ja, ni får förläta mig, madamoiselle, det var ni, 
som sökte detta samtal, inte jag, och nu fruktar jag, att jag har 
sårat er. Och dock ville jag så gärna m skulle förstå, hur varmt 
jag sympatiserar med er och hur uppriktig min önskan är att vara 
er till tjänst, så framt det står i min förmåga. 

— Jag ämnade just bedja er om en tjänst, monsieur. 

— Dä ber jag, att ni helt och hållet förfogar över mig. 

Ni är Pauls vän — försök att klargöra för honom, att 
ien där kvinnan i hans hus utgör en ständig fara för hans liv 
och frihet. 

— Han bryr sig inte om att lyssna till mig. 

— Jo bevars — den ene mannen lyssnar alltid till den 

andre. 

Utom i fraga om ett enda — den kvinna han älskar. 

Han uttalade de sista orden i mycket mild, men mycket be 
stämd ton. 

Det gjorde uppriktigt ont om denna stackars av naturen 
vanlottade unga flicka, som var dömd att bevittna den vemodigaste 
av mänskliga tragedier — en hägrande lyckodröm, som försvinner. 
Men han kände, att i denna stund skulle han bevisa henne den 
största väntjänsten genom att vara fullt sanningsenlig. Han visste, 
att Paul Dérouléde skänkt sin kärlek åt Juliette de Marny; även 
han, liksom Anne Mie, hysste ett instinktlikt misstroende för den 
vackra flickan med det tysta, inbundna väsendet. Men i olikhet 
med den stackars ofärdiga visste han, att ingen synd, som Juliette 
kunde komma att bega, skulle slita hennes bild ur vännens hjärta: 
även om hon visade sig falsk eller till och med förrädisk, skulle 
hon dock behalla sitt herravälde över Dérouléde. 
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— Tror ni, att han älskar henne? fragade Anne Mie slut¬ 
ligen. 

— Det vet jag med säkerhet han gör. 

— Och hon? 

— Ah — det är mer än jag kan säga . . . Därvidlag är er 
egen kvinnliga instinkt mera skarpsynt. 

— Hon är falsk, säger jag er, hon bär svek i stnnet 
mot Paul. 

— Då ha vi ingenting annat att göra än se tiden an. 

— Vänta — på att det onda skall ske? 

— Vaka och ge akt måste vi naturligtvis. — Men vill ni 
att jag ger er mitt ord på, att ingenting ont skall vederfaras Dé- 
rouléde? 

— Ge mig ert ord på, att ni skiljer honom från den där 
kvinnan! 

— Nej, så långt sträcker sig inte min makt. E 11 man så¬ 
dan som Paul Dérouléde älskar blott en enda gang i livet, men 
när han gör det, gives det ingen återvändo för honom. 

Hon blev ater tyst och stod med hårt sammanprässade läp¬ 
par, som om hon vore rädd för vad hon skulle kunna yttra. 

Han såg, att hon var djupt besviken, och han letade efter 
ett medel att mildra slagets hårdhet. 

— Det bhr ert vårv att vaka över Paul, återtog han. — 
När er vänskap vaktar och beskyddar honom, tror jag inte, att vi 
behöva frukta för hans säkerhet. 

— Jag skall vaka, svarade hon stilla. 

Han hade småningom åter ledsagat henne tillbaka i riktning 
mot Rue Ecole de Médicine. 

Ett plötsligt svårmod hade lägrat sig över hans stolta, även 
tyrstörstande själ. Hur full av sorgespel var icke denna stora 
stad, där allting tycktes vrida sig i oro och vånda! Tyranniska 
lagar, överfyllda fängelser, pinliga förhör och fallande huvuden . . 
Och nu hade han även fått en inblick i den sorg, sorn sargade 
denna unga ofärdiga flickas hjärta. 

En vild, feberaktig hänförelse göt dock sin trollska glans 
över de scener, som dagligen utspelades på Place de Ia Révolu- 
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Svartsjuka. 

tion. Medlen voro fasansfulla men de helgades likväl av det stora 
och härliga ändamålet, och man handlade som i ett slags yrsel. 

Men här fanns endast den dova smärta, det tysta lidandet, 
ett förtvivlat, men fåfängt försök att hålla fast en svinnande 
lyckodröm. 

Anne Mie visste nu knappast, vad hon hade hoppats, när 
hon sökte detta enskilda samtal med sir Percy Blakeney. Hon 
hade med en sista förhoppning gripit efter vad som mahända 
kunde bli ett medel till räddning. Nu sade henne hennes sunda 
förstånd, att Pauls vän hade rätt. Dérouléde var en man, som 
aldrig skulle älska mer än en gang i sitt liv. Stackars lilla Anne 
Mie med sitt tysta lidande henne hade han aldrig älskat, därtill 
hade han tyckt för mycket synd om henne. 

Ty varför skall man påstå, att kärlek och medlidande äro 
närbesläktade? 

Kärleken, den store och starke härskaren, som betvingar en 
värld och tar hänsyn varken till dygd eller seder, härkomst, hem 
eller trosbekännelse vad fragar han efter den lätta erövringen 
av en varelse, som söker deltagande? 

Karlek innebär jämnlikhet — nivän må nu vara hög eller 
Iäg. När kärleken sänker sig ned till medlidande, har den upp 
hört att sväva i de fria och gränslösa rymder, den lätta och 
rusande luft, som från tidernas begynnelse varit dess rätta hemvist. 


IX. 

Svartsjuka. 

Utanför Anne Mies bostad skildes Blakeney frän henne under 
alla de artighetsbetygelser, med vilka han skulle ha bjudit farväl 
åt en förnäm dam i sitt eget land. 

Anne Mie öppnade med sin egen nyckel. Hon stängde 
ljudlöst den tunga dörren och smög sedan uppför trappan likt eu 
tyst andeuppenbarelse. 

Men däruppe, ute i gängen, mötte hon Paul Dérouléde. 

Han hade just kommit ut ur sitt rum och var ännu fullt klädd 
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— Anne Mte! utbrast han med ett sä omisskännligt tonfall 
av fröjd, att den unga flickan med bultande hjärta stannade ett 
ögonblick med handen pä ledstången, liksom i den förhoppningen 
att fa höra utropet upprepas. Hon kände, att han var glad att 
se henne och hade varit orolig, därför att hon stannat så länge 
borta. 

— Har du varit ängslig? fragade hon slutligen. 

— Ängslig! utbrast han. — Lilla vän, jag har varit alldeles 
utom mig den här sista timmen, sedan jag kom underfund med, 
att du gätt ut så sent och till på köpet ensam. 

— Hur fick du veta det? 

— Mademoiselle de Marny knackade pä min dörr för en 
timme sedan. Hon hade sökt dig inne på ditt rum, och när hon 

inte fann dig där, letade hon överallt i huset efter dig, varefter 

hon till sist i sin oro kom till mig. Vi ha inte vägat säga någon¬ 
ting åt min mor. Jag vill inte fråga dig, var du har varit, Anne 
Mie, men käraste lilla vän, kom ihåg en annan gäng, att Paris’ 

gator äro inte säkra, och att de, som hälla av dig, ängslas och 

sörja, när de veta dig vara i fara. 

— De, som hal Ia av mig! — Hon blott andades fram de 
ohörbara orden. 

— Kunde du inte ha bett mig följa med dig? 

— Nej, jag ville vara ensam. Gatorna lägo så lugna som 
helst, och — jag önskade tala en stund med sir Percy Blakeney. 

— Med Blakeney? utbrast han i gränslös förvåning. — Vad 
i all världen kunde du ha att säga honom? 

Ovan vid allt hyckleri, som hon var, hade den unga flickan 
nästan mot sin egen vilja låtit undfalla sig sanningen. 

— Jag trodde han skulle kunna hjälpa mig, eftersom jag var 
sä bedrövad och villrådig. 

— Och du gick till honom förr än till mig? sade Dérou 
léde i milt förebrående ton. Han hade ännu ej övervunnit sin 
förvåning över ett dylikt steg av den annars så blyga och till¬ 
bakadragna unga flickan. 

— Det var just för din skull jag var ängslig, och du skulle 
bara ha gjort narr av mig. 
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— Aldrig kunde det falla mig in att göra narr av dig, 
Anne Mie. Men varför behöver du vara ängslig för min skull? 

— Därför att jag ser, hur du vandrar blint vid randen av 
en stor fara, och därför att jag likaledes ser, hur du hyser för¬ 
troende till dem, som du med allt skäl borde misstro. 

Han rynkade pannan och bet sig i läppen för att hålla till¬ 
baka de skarpa ord, som svävade på hans tunga. 

— Hör sir Percy Blakeney till dem, som jag enligt din 
uppfattning borde misstro? fragade han i lätt spefull ton. 

— Nej, svarade hon kort. 

— Dä, lilla vän, har du sannerligen ingen anledning till oro. 
Han är den ende av mina vänner, som du icke blivit närmare 
bekant med. Alla de, som omgiva mig just nu — dem vet du, 
att du kan lita på och hälla av, tilläde han allvarligt och be¬ 
tydelsefullt. 

Han fattade hennes hand; den darrade av undertryckt sinnes 
rörelse. Hon visste, att han hade anat, vad som försiggick i hen¬ 
nes inre, och hon blygdes nu djupt över vad hon gjort. Hon 
hade under de två senaste veckorna plagats av svartsjuka, men 
hon hade åtminstone bunt sitt lidande alldeles ensam; mgen 
hade fatt lov att röra vid såret, ty hon visste, att följden därav 
blir oftare löje än medlidande. Nu hade hon själv ställt så till, 
att tva män kände hennes hemlighet. Båda voro vänligt stämda 
mot henne, men Déroulede tog illa upp hennes häntydningar, och 
sir Percy hade varit oförmögen att hjälpa henne. 

Det blev med ens som om en förlåt lyftes för hennes ögon, 
och hon såg tingen i deras rätta ljus. Hur Iäga och småsinta 
hade ej hennes tankar varit, hur ändamalslösa hennes handlingar! 
Hon hade i detta ögonblick velat offra allt, som var henne kärt, 
om hon blott förmatt utplana ur Déroulédes medvetande minnet 
av hennes svartsjuka; hon hoppades åtminstone att han ej anat 
hennes kärlek. 

Hon sökte läsa hans tankar, men i den mörka trappförstugan, 
som endast skumt belystes av talgljusen i Déroulédes rum innan 
för, förmådde hon ej urskilja hans ansiktsuttryck. Men handen, 
som höll hennes, var vänlig och varm. Hon kände, att han 
tyckte synd om henne, och rodnade vid tanken. Med ett hastigt 
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god natt» ilade hon bortåt korridoren och stängde in sig på sin 
kammare, äntligen ensam med sina tankar. 

X. 

Angivelsen. 

Vad gjorde under tiden Juliette? 

I hennes oroliga inre rasade en kamp mellan två makter, så 
hätska och oförsonliga, som någonsin sönderslitit en arm människo¬ 
själ. Å ena sidan den inför Gud avlagda eden, fadern, den döde 
brodern — å den andra den instiktlika fasan för ett brott, den 
ofrivilliga tacksamhetskänslan, skräcken för att löna gott med ont.. . 

Striden var hard, och hon höll på att duka under. Hon 
försökte jaga bort alla minnen, sökte glömma den hemska mid- 
nattescenen för tio år sedan, broderns blodstänkta lik, faderns kno¬ 
tiga hand, som härt höll om hennes egen, medan han besvor 
henne att fullgöra vad han var för gammal och svag för att själv 
sätta i verket. 

Edens ord skallade i hennes öron. 

— Inför den allsmäktige Gudens ansikte, som ser och hör 
mig, svär jag att — 

Och hon hade högt och lydigt upprepat orden, med handen 
vilande emot broderns bröst och Herren Gud blickande ned på 
henne, ty hade hon icke själv bett honom lyssna? 

— Svär jag, att jag skall uppsöka Paul Dérouléde och på 
det sätt, som Gud skall ingiva mig, framkalla hans död, hans ofärd 
eller vanära, till hämnd för min älskade broders död. Matte min 
broders själ förbliva i skärselden till den yttersta domens dag, om 
jag skulle bryta min ed, men mätte den hugnas med evig frid 
den dag, varpå hans död rättvist hämnas! 

Det nästan tycktes henne, som om fadern och brodern 
stumt manande och förebrående stodo bredvid henne, där hon 
lag pa knä och bad — o Gud, vilka brinnande böner! 

I manga avseenden var hon endast ett barn. Hela sin ung¬ 
dom hade hon framlevat i avskildhet frän världen, antingen i säll¬ 
skap med den totalt nedbrutne fadern, eller, längre fram, mellan 
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ursulinerklostrets fyra väggar. Och under dessa år hade hennes 
själ sugit sin näring ur en religion, vars huvudsakliga bestånds¬ 
delar voro fromma drömmerier och en flammande extas — ett 
slags helgad vidskepelse, som tilltalade känslan och som hennes 
förstånd aldrig skulle ha fördristat sig till att resa sig upp emot. 

Ifrän att ha varit ett ovetande barn förvandlades hon till 
kvinna, när denna ed lämnat hennes läppar, och med sin starkt 
utvecklade pliktkänsla hade hon sedermera eggat sig själv till 
ständig hågkomst av det värv, som pålagts henne. 

Att nu undandraga sig detta värv skulle för henne vara ik 
tydigt med en svår dödssynd. 

Hon hyste endast svävande föreställningar om de lärosatser, 
som hennes kyrka bjöd sina trogna. Skärselden var för henne ett 
begrepp, som innebar ett rent andligt tillstånd, av förbidan, oro 
och kval. Och hon förmådde ej frigöra sig fran den uppfatt¬ 
ningen, att hennes brors själ led, därför att hans död ännu var 
ohämnad. 

Kyrkan hade ej kommit til! hennes bistand. Ordets förkun- 
nare voro som flyktingar spridda åt alla håll i det av krig och 
fientliga invasioner hotade landet. Hon hade ingen, av vilken hon 
kunde fä hjälp och tröst. Det inatvända och tillbakadragna liv, 
som hon fört inom klostermurarna, tjänade endast till att hos 
henne stegra känslan av edens olösliga tvang. 

Och ju mera påkostande det värv, under vars börda hon 
suckade, tycktes henne, desto tydligare och bestämdare konturer 
antog det. Hon var fullt och fast övertygad om, att Gud nu 
efter tio är ville visa henne sättet, varpå hon skulle kräva hämnd 
pä sin broders baneman. Han hade fört henne till detta hus, 
låtit henne bli ett osett öronvittne till en del av samtalet mellan 
Blakeney och Dérouléde - och detta just vid en tidpunkt, dä 
blotta skuggbilden av en sammansvärjning mot republiken skulle 
föra de obevekliga följderna i släptåg: folkmassans skymford'och 
förolämpningar, ett brådskande skenförhör och sedan giljotinen. 

Hon försökte låta bli att hata Dérouléde. Hon ville döma 
honom kallt och opartiskt — eller snarare draga honom inför Guds 
höga domstol och utkräva vedergällning för det dåd, han övade for 
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tio år sedan. Hennes personliga känslor borde helt och hållet 
lämnas å sido. 

Hur hade icke Charlotte Corday förnekat sin kvinnliga natur 
och blott haft målet för ögonen, när hon sökte Marat i badet och 
genomborrade honom med sin kniv! 

Juliette blev liggande på sina knän i flera timmar. Hon 
hörde Anne Mie komma hem och Déroulédes välkomnande 
röst i trappuppgången. Och hon kände ett styng i sitt hjärta 
vid tanken på de bada andra, som voro oskyldiga och ändå skulle 
fä sin del av lidandet - madame Dérouléde och den stackars 
ofärdiga Anne Mie. De hade ingenting ont gjort, och ändå 
skulle brottets följder sträcka sig även till dem 

När den nya dagen grydde, reste sig Juliette frän det sömn¬ 
lösa läger, där hon utkämpat sin sista strid, badade sina bränn 
heta ögon och ansiktet med vatten, ordnade sitt här och sin dräkt 
Därefter satte hon sig ned vid bordet och började skriva. 

Hon var nu som förvandlad. Den andliga krisen var över¬ 
stånden, beslutet fattat. Hon skred nu utan tvekan till verket. 

Hon nedskrev omsorgsfullt och med stadig stil den angi¬ 
velse av medborgaren-deputeraden Paul Dérouléde, som blivit ett 
historiskt dokument och omtalas av Frankrikes hävdatecknare. 

Manga äro de, som sett det i Musée Carnavalet i dess glas- 
ai>a. Dess gulnade papper och matta bläck uppenbara ingenting 
v den själsstrid, som föregick dess tillkomst. Den ojämna, rätt 
oövade stilen lämnar ett stumt och gripande vittnesbörd om en av 
de dystraste tragedier, som denna tidsålder av sorg och brott 
någonsin inrymde. 

»Till de nu i Nationalkonventet församlade folkrepresen¬ 
tanterna! 

I tron och liten på folkrepresentanten, medborgaren-depute- 
aden Paul Dérouléde. Han är falsk och en förrädare mot repu¬ 
bliken. Han har för avsikt och hoppas även fullfölja den — att 
befria förutvarande Marie Antoinette, änka efter förrädaren Louis 
Capet. Skynden, 1 folkets representanter; bevis på detta påstå¬ 
ende, papper och planer, finnas ännu i huset hemma hos med¬ 
borgaren-deputeraden Dérouléde. 

Dessa uppgifter lämnas av en som vet. 
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I. Den 23 Fructidor.» 

När brevet var färdigskrivet, genomläste hon det omsorgs 
fullt, företog de fa sma rättelser, som ännu äro synbara på det 
gulnade dokumentet, vek därpå samman skrivelsen, gömde den 
inne i vecken av sin halsduk, svepte en mörk kappa med kapu 
schong omkring sig och smög ljudlöst ut ur sitt rum 

Huset lag stilla och tyst. Hon ryste till, när den svala 
morgonluften fläktade mot hennes heta kinder — den föreföll 
henne som stumma vålnaders andedräkt. 

Hon skyndade hastigt utför trapporna, och brådskande sköt 
hon undan de tunga riglarna framför dörren utåt gatan. Så gled 
hon ljudlöst ut. 

Staden började redan röra på sig. Här var ingen tid att 
sova, när så mycket måste göras för den hotade republikens 
trygghet. Då Juliette styrde kosan mot floden, mötte hon den 
stora skara arbetare, som voro sysselsatta med försvarsverken. 

Bakom henne i Luxembourg-trädgarden och längs hela 
motsatta sidan av floden flammade redan ässjorna, och smederna 
lade sista handen vid nyss tillverkade gevär. 

Juliette passerade nu vid varje steg de stora plakaten, som 
nitats fast vid de höga, galgliknande ställningarna och kungjorde 
for varje förbigående medborgare, att Frankrikes folk rest sig och 
gripit till vapen. 

Tvärs över Place de 1’lnstitut synes en lång rad med torg¬ 
kärror, lastade med grönsaker och en smula frukt, komma lång¬ 
samt knogande på väg inåt staden. De bära alla små flaggor 
i trikolorens färger, och en pik och en frygisk mössa kröna flagg¬ 
stången allra överst. 

De äro goda patrioter, dessa handelsträdgardsmästare, som 
komma in dagligen för att mata Paris’ svältande pöbel med sina 
lätt raknade skäppor vattnig potatis och de usla, maskätna kål¬ 
huvuden, som den brodersälskande revolutionen fortfarande till- 
later dem att odla. 

Så här tidigt pa morgonen sköter envar sina enskilda sysslor; 
mördandet i det allmännas tjänst tar ej vid förrän längre fram 
pa dagen. 
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Ännu så länge kan Juliette gä sin väg framåt oantastad; 
kvinnorna och barnen skynda för det mesta i riktning mot det 
stora läger, som slagits upp på Tuilerie-området och där förbands- 
material, scharpi och rockar åt soldaterna tillverkas hela dagen. 

Alla husens väggar bära det stora patriotiska valspråket: 
»Liberté, Egalité, Fraternité, sinon La Mort »; andra äro mera 
politiska i sina tillkännagivanden: La République une et indivisible .•> 

Men uppe på Louvrens murar, det forna ståtliga konunga¬ 
palatset, där le Roi Soleil höll sitt hov och kurtiserade de vack¬ 
raste kvinnorna, där har den unga kraftfulla republiken uppsatt 
sitt senaste tillkännagivande. 

Ett väldigt plakat, fastklistrat vid väggen, bär orden: La Loi 
concernan tes Suspects. Under plakatet står en stor trälåda, med 
en smal, avlång öppning upptill. 

Detta är den nyaste uppfinningen i ändamål att trygga denna 
enda och odelbara republiks säkerhet. 

Hädanefter blir man förrädare pä ett angivande ord av första 
basta dagdrivare eller fiende, och liksom under den spanska in 
kvisitionens mest tyranniska dagar den ena hälften av nationen 
sattes att spionera pä den andra — pä samma sätt har denna 
trälåda med sin lilla smala öppning överst anbragts på denna plats 
enkom för att mottaga den ene medborgarens angivelse av den 
andre. 

Om Juliette blott stannat en sekund för att läsa plakatet med 
dess kortfattade uppmaning, om hon blott givit sig tid att tänka, 
är det nog troligt, att hon genast vänt om och flytt från denna 
låda med dess skändliga ändamål som från ett vidrigt och giftigt 
kräldjur. 

Men den långa vakan, de brinnande bönerna, de extatiska 
synerna av hjältemodiga martyrer hade försatt henne i ett tillstånd 
av bedövning. Hennes tankekraft var domnad, reflexionsförmågan 
slappad; hon hade blivit ett viljelöst ting, som handlade, drivet 
av någon främmande påverkan. 

Hon drog upp brevet ur sin barm och lät det med stadig 
hand falla ned i lådan. Hon hörde, hur det slog emot dess 
botten. Nu hade det oåterkalleliga skett. Ingenting förmådde 
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göra denna handling ogjord eller rädda Paul Dérouléde undan 
giljotinen. 

Ett par smärre grupper av arbetare, som skyndade till sina 
verkstäder, hade sett henne släppa ned brevet i ladan. Ett par 
små barn stannade med fingret i munnen och stirrade med en¬ 
faldig nyfikenhet på henne; en kvinna roade sitt sällskap med en 
rå kvickhet, varefter alla ryckte pa axlama och gingo vidare. De, 
som ofta hade sin väg tvärs över denna plats, voro vana vid synen. 

Trälådan med sin öppning, som liknade en bred mun, var 
som ett omättligt vidunder, vilket ständigt matades, men alltjämt 
gapade efter mera. 

Sedan Juhette uträttat sitt ärende, vände hon om, och med 
lika snabba steg, som hon kommit, gick hon tillbaka till sitt till¬ 
fälliga hem. Ett hem för henne var det nu ej längre; hon måste 
genast lämna det, om möjligen redan i dag. Sä mycket förstod 
hon, att hon ej längre kunde äta den mannens bröd, som hon 
hade förratt. Hon ville ej infinna sig vid frukosten, hon kunde 
förebära huvudvärk, och på eftermiddagen skulle Pétronelle packa 
ihop hennes saker. 

Hon steg än i en liten butik strax bredvid och bad om ett 
glas mjölk och en bit bröd. Kvinnan, som serverade henne, 
tittade på henne med någon undran, ty Juliette sag just nu nästan 
ut, som om hon varit förryckt. 

Hon hade upphört att lida, men hon hade ännu ej bör¬ 
jat tänka. 


XI. 

»Min är hämnden.» 

Under förebärande av svär huvudvärk blev Juliette i stånd 
att stanna på sitt rum under större delen av dagen. Hon var en¬ 
sam med sina tankar och sina själskval, vilka inga dörrar för¬ 
mådde utestänga. 

Asynen av Anne Mies bleka ansikte, när den unga flickan 
kom in till henne med maten och några utsökta små läckerheter, 
beredde henne en nästan outhärdlig plåga. 
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Vid varje ljud i det stora, ödsliga huset spratt hon till, dar¬ 
rande av ångestfull förväntan. Hade det Damoklessvärd, som hon 
själv hängt upp, redan fallit ned över deras huvuden, som aldrig 
visat henne någonting annat än vänlighet? 

Hon kunde ej tänka på madame Dérouléde eller Anne Mie 
utan en känsla av den mest pinande och förkrossande blygsel. 

Än han själv — den man, som hon så trolöst överlämnat 
åt en domstol av våldsmän, som ej skulle veta av något förbar¬ 
mande? 

Juliette vågade ej tänka på honom. 

Hon hade aldrig försökt att gå till grunden med avseende 
på sina känslor för honom. Vid tiden för rannsakningen med 
Charlotte Corday, när hans malmfulla stämma skallade i sin 
kraftiga vädjan till förmån för den redan dömda, hade Juliette 
ägnat honom sin varma beundran. Hon drog sig nu till minnes, 
hur hans starkt verkande personlighet inom henne väckt en känsla 
av livligt deltagande för den unga flickan, som kommit från sitt 
stilla hem i den avlägsna landsändan för att fullborda det hemska 
dåd, som skulle skänka henne ett odödligt namn i många sekler 
framåt och förmå hennes beundrare att förklara henne »större än 
Brutus.» 

Dérouléde bad för denna kvinnas liv, och det var just denna 
rörande vädjan, som uppväckt Juliettes slumrande energi — hennes 
nit för den sak, som hennes döde fader ålagt henne att ej glömma. 
Och det var samme Dérouléde, som hon för endast några veckor 
sedan sett stående ensam inför den rasande folkmassan, som velat 
slita henne i stycken, förehållande dem deras missgrepp, talande 
till dem med sin lugna, starka röst och förvandlande deras ur¬ 
sinne till saktmod. 

Hatade hon honom dä verkligen? För visso hatade hon 
honom, därför att han trängt in i hennes liv, därför att han vållat 
hennes broders död och skickat hennes faders gråa har med sorg 
i graven. Och framför allt hatade hon honom för att han varit 
drivfjädern till denna hennes livs ohyggligaste gärning — en går 
ning, så lumpet otacksam och förrädisk, att den var helt och hål¬ 
let främmande för hennes natur. Hon började nu till och med 
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tvivla pa, att det var Guds fingervisning hon följt, och då föll ju 
allting i spillror omkring henne . . . 

Slutligen blevo ensamheten och tystnaden henne outhärdliga. 
Hon ropade på Pétronelle och befallde henne packa koffertarna. 

— Vi resa till England i dag, sade hon kort. 

— Till England? utbrast förfärad den gamla trotjänarinnan, 
som trivdes förträffligt i detta gästfria hus och ogärna ville flytta 
därifrån. — Så snart? 

— Ja visst, vi ha ju talat därom rätt länge. Här kunna vi 
väl inte stanna alltid. Där finnas mina kusiner de Crécy och min 
tant de Condremont. Vi skola vara bland goda vänner, Pétro¬ 
nelle, bara vi väl kommit dit. 

— Ja, det var just det! suckade stackars Pétronelle. — Vi 
ha bara helt litet pengar, ma chérie, och inga pass. Har ni tänkt 
på att bedja monsieur Dérouléde om sädana? 

— Nej, nej, svarade Juliette hastigt, jag skall försöka själv 
styra om passen, Pétronelle. Sir Percy Blakeney är engelsman, 
han säger mig nog, hur jag skall bära mig åt. 

— Vet ni var han bor, mitt hjärtegull? 

— Ja, jag hörde honom i går afton säga åt madame Dé¬ 
rouléde, att han bodde tillsamman med en landsortsbo vid namn 
Brogard i värdshuset La Cruche Cassée. Jag skall ga och söka 
honom, Pétronelle, jag är säker på, att han hjälper mig. Engels¬ 
männen äro sä fyndiga och praktiska. Han skall skaffa oss pass, 
det är jag säker på, och råda oss, hur vi bäst skola ordna åt oss 
för övrigt. Stanna du kvar här och gör allting färdigt! Jag blir 
inte borta länge. 

Hon tog sin kappa med huvan, kastade den över armen och 
smög tyst ut ur rummet. 

Dérouléde hade lämnat huset tidigare på dagen. Hon hop¬ 
pades, att han ännu ej återvänt, och skyndade hastigt utför trap¬ 
pan, så att hon skulle kunna komma i väg obemärkt. 

Huset Iäg där så tyst och fridfullt. Juliette fann det nästan 
sällsamt, att det ingenstädes röjde sig minsta tecken, som varslade 
om stundande olycka. 

Fran köket, ett litet stycke från förstugan, hördes Anne Mies 
röst sjunga en gammal vemodig visa- 


77 










»Min är hämnden. 


De ta tige détachée 
Pauvre feuille désséchée 
Ou vas-tu?» 

Juliette stannade ett ögonblick. Hennes hjärta sammandrogs 
av smärta, och tararna störtade till hennes ögon, medan hon lät 
blicken sväva omkring väggarna av detta hus, som skänkt henne 
trygghet och lugn under de senaste tre veckorna. 

Vart skulle hon nu taga vägen? Likt det stackars vissnade 
bladet i visan hade hon slitits från sin stam och drevs omkring 
av stormens ilar, utan hem och utan vänner. Och nu hade hon 
för alltid stött från sig den enda hand, som i dessa farans tider 
sträckts emot henne i vänligt deltagande. 

Samvetets röst ljöd allt starkare inom henne. Hon slöt 
ögonen för att utestänga den rysliga synen av sitt brott; hon 
ville ej se det varma och trevna hemmet, som snart komme att 
skövlas på hennes egen anstiftan. 

Je vais ou va toute chose, 

Oii va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier,» 

sjöng Anne Mie klagande. 

En valdsam snyftning bröt fram ur Juliettes bröst. Nu var 
alltsamman slut. Den ljuva, flyktiga dröm om frid, som pä senare 
tider omsvävat henne och gjutit sitt blida skimmer över hennes 
tillvaro, hade svunnit i denna dags gryning. Ensam var hon — 
ensam med sin stora synd, som ej ett helt livs ånger och ruelse 
kunnat sona. 

Knappt vetande vad hon gjorde föll hon ned på sina knän 
där invid den tröskel, som hon stod i begrepp att lämna för all¬ 
tid. Den tunga bördan tryckte henne till jorden. 

— Juliette! 

Först rörde hon sig ej. Det var hans röst, som kom från 
arbetsrummet bakom henne. Dess klang övade samma mäktiga 
inverkan på henne som den dag hon hört den inne i domsalen. 
Stark, öm och lidelsefull framkallade den tusen gensvar i hennes 
själ. Hon trodde, att hon drömde, och hon blev liggande orörlig 
på sina knän för att drömmen ej skulle lösas upp och försvinna. 
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Då hörde hon hans fotsteg mot förstugans stenplattor. Anne 
Mies vemodiga sång hade dött bort på avstånd. Hon ryckte till 
och reste sig hastigt, i det att hon strök bort tårarna med handen. 
Drömmen var sin kos, och hon blygdes över sin svaghet. 

Helst hade hon velat fly ur huset, men nu var det för sent. 
Han hade kommit ut ur sitt arbetsrum, och när han såg henne 
ligga där pa knä och gråta, steg han hastigt fram, i det han dock 
med sin naturliga finkänslighet sökte låtsa, som om han ej märkt 
hennes sinnesrörelse. 

— Ämnar ni er ut, mademoiselle? frågade han artigt, då 
hon svepte kappan tätare omkring sig och närmade sig dörren. 

— Ja ja, svarade hon hastigt, ett litet ärende, jag — 

— Är det någonting, som jag kan uträtta åt er? 

— Nej tack. 

— För sa vitt, återtog han med synbar förlägenhet, för så 
vitt ert ärende skulle tåla vid en smula uppskov, finge jag an¬ 
hålla om äran av eder närvaro under några minuter inne i mitt 
arbetsrum? 

— Mitt ärende tål intet uppskov, medborgare Déroulede, 
sade hon med bibehållen fattning, men vid min återkomst kanske 
jag kunde — 

— Jag flyttar hemifrån om en liten stund, mademoiselle, 
och jag skulle önska att få bjuda er farväl. 

Han steg åt sidan för att låta henne passera, antingen tit 
genom gatdörren eller ock tvärs över förstugan in i hans arbetsrum. 

Hans stämma röjde ej en skymt av förebråelse mot gästen, 
som tycktes ha ämnat lämna honom utan ett ord till tack och 
farväl. Om ett sådant tonfall förmärkts, hade Juliette antagligen 
gått sin väg på trots. Som det nu var, drogs hon av ett slags 
magnetisk kraft emot honom, och med en knapp skönjbar åtbörd 
av samtycke gled hon förbi honom in i rummet. 

Studiekammaren var mörk och sval, ty rummet vette åt 
väster, och luckorna hade varit förskjutna för att stänga ute den 
heta augustisolen. I början säg Juliette ingenting, men hon kände 
hans närvaro, dä han följde henne in i rummet och lämnade 
dörren en smula på glänt. 
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— Det var vänligt av er, mademoiselle, sade han med ett 
vekt tonfall, att villfara min begäran, som måhända var förmäten. 
Men som ni kanske hört, lämnar jag huset i dag, och jag hyste 
en självisk längtan efter att höra er röst bjuda mig farväl. 

Juliettes stora, heta ögon hade omsider vant sig vid det om¬ 
kring henne rådande halvmörkret. Hon kunde tydligt urskilja 
honom, där han stod tätt invid henne med hållningen uttryckande 
den djupaste vördnad, nästan ödmjukhet. 

Studiekammaren var som vanligt städad och ordentlig, an¬ 
tydande en arbetsam och nitisk mans regelbundna vanor. På 
golvet stod en kappsäck, vars läderremmar redan voro hopspända 
som för en stundande resa, och ovanpå den hade placerats en 
tjock dokumentportfölj av starkt svinläder, tillsluten medels ett litet 
lås av stål. 

Juliettes ögon stannade ofrivilligt vid denna portfölj med ett 
uttryck av fasa. Tydligen innehöll den Dérouledes hemliga pap¬ 
per, planerna för Marie Antoinettes rymning ur fängelset, de 
pass, om vilka han talat dagen förut med sin vän, sir Percy Bla 
keney — i själva verket alla de bevis, som hon erbjudit folk¬ 
representanterna som stöd för sin angivelse mot medborgaren¬ 
deputeraden Dérouléde. 

Efter sin anhallan, att hon skulle stiga in i hans arbetsrum, 
hade han ej sagt någonting mera. Han väntade på att hon skulle 
tala, men hennes röst kändes som slocknad; osynliga händer av 
jam tycktes gripa om hennes strupe och kväva de ord hon längtat 
få uttala. 

— Vill ni önska mig lycka på färden, mademoiselle? frågade 
han sakta. 

Lycka pä färden! Vilken ohygglig ironi låg ej i de orden? 
Vart styrde han färden, om inte till giljotinen, och just nu sökte 
han fatta den hand, som med vett och vilja sänt honom dit. 

Slutligen lyckades hon bli herre över sig själv så pass att 
hon med tonlös röst fick fram: 

— Ni blir inte borta länge, medborgare Dérouléde? 

— I dessa tider, mademoiselle, svarade han, kan varje far 
väl bli ett farväl för alltid Men som jag redan nämnt, flyttar jag 
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på en månads tid över till la Conciergerie för att bevaka den olyck¬ 
liga fangen, som sitter där. 

— På en månad, upprepade hon mekaniskt. 

— Ja visst, svarade han småleende. — Ni förstår, vår nu¬ 
varande regering är rädd, att den stackars Marie Antoinette skall 
utöva sin tjuskraft på vilken fängelseguvemör som helst, bara han 
varit tillräckligt länge i hennes närhet, så att därför väljes det en 
ny för varje månad. Jag kommer att tjänstgöra under den nu in 
stundande Vendémiaire. Jag hoppas vara åter här före höstdag- 
jämningen — men vem vet det? 

— Således, citoyen Déroulede, blir då i alla händelser det 
farväl, jag bjuder er i afton, ett farväl på ganska lång tid? 

— En månad kommer att förefalla mig som ett århundrade, 
sade han allvarligt, eftersom jag maste tillbringa den utan att fa 
räka er, men — 

Han betraktade henne länge och prövande. Han kände ej 
igen henne i hennes nuvarande sinnesstämning, så uppskrämd och 
förvirrad såg hon ut, sä olika den sorglösa unga flicka, som spritt 

glädje och ljus i det ödsliga huset dessa senaste veckor. 

— Men det skulle väl vara förmätet att hoppas, återtog han 
med lag röst, att ett liknande skäl skulle komma er att tycka den 
månaden lång . . . 

Hon blev kanske en nyans blekare än hon varit förut, och 
hennes ögon irrade kring rummet likt ett fånget djurs, som söker 
undfly. 

— Ni svävar i någon villfarelse, citoyen Déroulede, sade 
hon slutligen brådskande. — Ni ha allesamman varit vänliga, myc¬ 
ket vänliga — mot mig, men Pétronelle och jag kunna icke 
längre missbruka er gästfrihet. Vi ha vänner i England och många 
fiender här — 

— Jag vet, avbröt han lugnt, det skulle vara den mest 
klandervärda egoism frän min sida att föreslå, att m stannade här 
en timme längre än som är nödvändigt. Jag fruktar att efter denna 
dag mitt tak måhända ej bereder er tillräckligt beskydd. Men vill 
ni ej lata mig ombestyra er avfärd på samma sätt som jag redan 
ordnat för min mors och Anne Mies resa? Min engelska vän, 
sir Percy Blakeney, har en jakt, som ligger i beredskap och väntar 
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på oss utanför Normandies kust. Jag har redan ombestyrt bada 
edra pass och vidtagit alla åtgärder för att er resa skall ga bra 
sa långt som dit, och sir Percy eller någon av hans vänner skall 
laga så, att ni välbehällna komma ombord på den engelska jakten. 
Det har han redan lovat mig, att han skall göra, och jag litar på 
honom som pä mig själv. Vad resan genom vårt eget land an¬ 
går, så är mitt namn tillräcklig borgen för att ingenting ont skall 
vederfaras er, och om ni så tillåter, resa min mor och Anne Mie 
i ert sällskap. Sedan - 

— Jag ber er — sluta, citoyen Dérouléde! avbröt hon med 
plötslig häftighet. — Ni får förlåta mig, men jag kan inte pä detta 
sätt låta er vidtaga alla förberedelser åt mig. Pétronelle och 
jag få reda oss bäst vi kunna ... Er tid och er möda bör ni 
ägna dem, som ha anspråk på er, medan jag, en främling — 

— Ni uttrycker er ovänligt, mademoiselle, här är ju ej 
minsta tal om anspråk. 

— Och ni har ingen rätt att tänka — 

Hennes nervösa oro tilltog, och hon drog hastigt undan sin 
hand, som han försökt fatta. 

— Jo förlat, därvidlag begar ni ett misstag, avbröt han all- 
allvarligt. Jag har rätt att tänka på er och på er välfärd 
•den oomtvistliga rätt, som min stora kärlek till er ger mig. 

— Medborgare Dérouléde! 

— Ack, Juliette — jag känner nog min darskap och min 
stora förmäten het! Jag vet, hur stolta edra rasfränder och ert parti 
äro och hur ni alla förakta den smutsiga pariserpöbelns anhängare. 
Har jag väl sagt, att jag någonsin eftersträvat er kärlek? Jag 
undrar, om det ens föresvävat mig i drömmen. Jag endast vet, 
Juliette, att ni för mig är någonting besläktat med änglarna, någon¬ 
ting skärt och luftigt, som ej far beröras och som måhända är 
omöjligt att förstå . . . Men, älskade, just denna dårskap får vara 
min ursäkt, och jag ville ej lata dig försvinna ur mitt liv utan att 
berätta för dig om det, som gjort varje timme av de tre senaste 
veckorna till en lycksalighet för mig, min kärlek till dig, Juliette! 

Han talade med sin lagmälda, uttrycksfulla röst, och med 
samma milda, övertygande tonfall, varmed hon en gäng hört 
honom föra den olyckliga Charlotte Cordays talan. Och dock 
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talade han nu icke för sig själv, icke för sin egen egoistiska 
trängtan efter lycka, utan för sin djupa och innerliga kärlek, att 
hon skulle få veta därom, röras av medlidande och låta honom 
för alltid bli hennes lydige tjänare. 

En stund förflöt utan att han yttrade någonting vidare. Han 
hade fattat hennes hand, som hon ej längre drog undan, ty det 
läg ett ljuvt nöje i att känna hans starka fingrar darrande sluta 
sig om hennes. Han tryckte läpparna mot hennes mjuka vita 
hand, den fina handleden, och de brännheta kyssarna vittnade om 
den våldsamma lidelse, som tyglades endast av vördnad för den 
älskade. 

Hon försökte rycka sig lös fran honom, men han ville ej 
släppa henne. 

— Gä inte bort just nu, Juliette, bönföll han. — Tänk, jag 
kanske aldrig mer får se dig! Men när du är langt ifrån mig — 
välbehållen i England, skola vi hoppas — bland dina egna fränder 
och vänner, försök då nagon gång att tänka vänligt pa den, som 
ägnar dig sin ödmjuka dyrkan, en kärlek utan gräns — 

Hon önskade, att hon hade kunnat stilla sitt hjärtas stor¬ 
mande slag — hennes själ kom honom till mötes, buren av den 
kärlek, som hon så länge under inre strider sokt betvinga. Varje 
ord han talade fann gensvar inom henne, men hon försökte sluta 
sina öron för deras ömma vädjan, hon ville ej se pa det mörka 
huvudet, som ödmjukt böjdes framför henne. Hon ville glömma, 
att han fanns där — han, mannen, som hon offrat at sin 
egen eländiga hämnd, som hon i sin blindhet trott sig hata, 
men som hon — det kände hon nu så visst — älskade mera än 
sitt liv. 

I detta ögonblick gjorde hon en sista fruktlös ansträngning 
att frambesvärja åsynen av brodern, som bars död hem pa baren, 
den gamle fadern, kring vilken vansinnets natt lägrat sig langt 
innan han hämtades av befriaren döden. 

Hon sökte tänka på Guds finger, visande henne vägen mot 
uppfyllandet av eden, och hon ropade åt Honom, att Han matte 
stå henne bi i denna ohyggliga kamp och vånda, som sönderslet 
hennes själ. 
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Och äntligen talade Gud. Från den himmel, dit så många 
fruktlösa böner höjas, skallade nu Hans stämma, högt ljudande, 
obeveklig och förfärlig: 

— Min är hämnden! Jag skall vedergälla det! 

XII. 

Damoklessvärdet. 

— I republikens namn! Öppna! 

Försjunken i sina tankar och drömmar och stundens lycka 
hade Dérouléde ej uppfattat någonting av vad som under de se¬ 
naste sekunderna försiggått i huset. 

Anne Mie, som fortfarande sjöng sin vemodiga lilla visa, 
medan hon skötte sina sysslor i köket, hade ej funnit någonting 
ovanligt i att det ringde på dörrklockan. Hon drog ned ärmarna 
över sina smala armar, slätade ut sitt vita köksförkläde och gick 
först därefter för att se, vem den besökande kunde vara. 

Men så fort hon öppnat dörren utåt gatan, förstod hon. 

Framför henne stodo fem mån, av vilka fyra buro national¬ 
gardets uniform, och den femte det trefärgade axelskärp med guld- 
fransar, som angav, att han stod i nationalkonventets tjänst. 

Denne man tycktes föra befälet över de övriga, och han steg 
genast in i förstugan, åtföljd av sina fyra kamrater. På ett tecken 
från honom hindrade de ögonblickligen Anne Mie frän att följa 
sin första ingivelse — att springa till studiekammaren och under¬ 
rätta Dérouléde om faran. 

Ty att här var fara a färde, den mest överhängande döds 
fara, därpa tvivlade hon icke ett ögonblick. Det skulle hon ha 
förstått, även om hon ej från första början instinktlikt anat det. 
En blick pa de fem männen hade varit nog för att säga henne det. 
Deras hållning, deras korta kommandoord, deras myndiga min, 
när de skredo tvärs över förstugan — allting förrådde ändamålet 
med deras besök: en husvisitation hemma hos medborgaren-depu 
teraden Dérouléde. 

Merlins »lag angående de misstänkta» hade redan trätt i full 
kraft. Nagon hade angivit citoyen Paul Dérouléde för allmänna 
välfärdsutskottet, och i detta nådens år, 1793 efter den gamla tide- 
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räkningen, år 1 efter revolutionens nya almanacka, sandes män 
och kvinnor pä blotta misstanken dagligen till schavotten. 

Anne Mie hade velat skrika högt, om hon vägat, men en 
för henne ganska naturlig självbehärskning avhöll henne från att 
göra någonting så oklokt. Hon kände, att om Paul Déroulédes 
ögon i detta ögonblick höllos riktade på henne, skulle hans vilja 
vara, att hon förbleve till det yttre lugn och obekymrad. 

Den främste mannen — han med trefärgade skärpet — hade 
redan hunnit över förstugan och stannade utanför dörren till studie 
kammaren. Det var hans befallande röst, som väckte upp Dérou- 
léde ur hans korta lyckodröm: 

— 1 republikens namn! Öppna! 

Dérouléde släppte ej genast den lilla handen, som han för 
ett ögonblick sedan höljt med kyssar. Han tryckte den ännu en 
gång mot sina läppar, helt sakta, dröjande vid denna sista ömma 
smekning som vid ett farväl för evigt. Därefter rätade han upp 
sin breda, välväxta gestalt och gick mot dörren. 

Han var mycket blek, men det stod varken fruktan eller ens 
överraskning att läsa i hans allvarliga, djupt liggande ögon. De 
tycktes ännu skåda ute i fjärran och dröja vid den skära morgon- 
rodnad, som börjat färga hans lyckas himmel. 

— I republikens namn! Öppna! 

Ännu en gång, för tredje gängen, enligt det vedertagna 
bruket, uttalades de myndiga och befallande orden. 

Då foro blixtsnabbt Déroulédes ögon till den tunga brev 
portföljen, som just nu innehöll tillräckligt med bevisningsmatenal, 
och farans vidd stod plötsligt för honom. 

Planerna, som uppgjorts för att rädda Marie Antoinette ur 
fängelset, de olika passen, avfattade i enlighet med den olika för¬ 
klädnad, som den olyckliga drottningen eventuellt skulle nödgas 
anlägga — alla dessa papper utgjorde mer än nog fällande bevis 
på vad som skulle benämnas högförrädare mot republiken. 

Han hörde redan anklagelsen mot honom formulerad, sag 
Seinestadens smutsiga pöbel dansa en vild segerdans runt kärran, 
som forslade honom till giljotinen. Han kunde höra deras vilda 
tjut, förbannelser och skymforden, som slungades mot honom av 
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dem, vilka mest beundrat honom ... Nu var det för sent att 
undslippa allt detta. 

Ett par sekunder förflöto, utan att dörren ännu öppnades. 
Han gjorde en rörelse som för att rycka till sig brevportföljen 
och gömma den pa sig. Men den var tung och skrymmande; 
den skulle helt säkert väcka uppmärksamhet och ådraga honom 
den ytterliga förödmjukelsen av att nödgas underkasta sig kropps- 
visitation. 

Han mötte Juhettes ögon, som höllos fästa på honom med 
ett uttryck, vars intensitet i samma stund uppenbarade för honom 
djupet av hennes kärlek. Men i samma nu var all svaghet som 
bortblåst; han var ånyo den kallblodige, rådige mannen, van att 
djärvt möta faran, att lugna och kuva rasande människomassor. 

Med en likgiltig axelryckning sköt han från sig varje tanke 
pa den komprometterande portföljen och gick mot dörren. 

Men när intet svar kom pa den tredje och sista upp¬ 
maningen att öppna, slogs dörren upp på vid gavel utifrån, och 
Dérouléde stod ansikte mot ansikte med de fem mannen. 

— Medborgaren Merlin! sade han lugnt, när han kände 
igen den främste bland dem. 

— Just han, medborgare-deputerad, svarade den tilltalade 
med ett försmädligt grin. — Till er tjänst! 

Anne Mie hade i sin avlägsna vra av förstugan hört namnet 
och betogs av en ohygglig ångest. 

Merlin! Det var ju, han, som stiftat den skändliga lagen 
angaende misstänkta», vilken hetsat far mot son, broder mot bro¬ 
der, vän mot vän — som förvandlat mänskliga varelser till blod- 
hundar, ständigt ute pa spar, som tvungit envar att spionera, för¬ 
följa och ange, mnan nägon annan hunnit följa samma taktik gent 
emot honom eller henne själv. 

Där stod han nu, denne Merlin, som kunde berömma sig 
av att vara upphovsmannen till den skändligaste lag, som någon¬ 
sin tillkommit för att plåga och förnedra ett mänskligt släkte. 

I Musée Carnavalet förvaras den pennteckning utav honom, 
som ritades omedelbart innan han i sin tur gick att försona sina 
brott just pa denna' giljotin, som han så nitiskt vässat och hållit 
redo at andra. Konstnären har träffande återgivit den sluskiga. 
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vårdslösa prägeln över den taniga gestalten, de långa, skrangliga 
lemmarna och det smala huvudet med dess ormögon och något 
inåtgäende haka. 1 likhet med Marat, hans mönster och förebild, 
lade Merlin an på smutsiga och trasiga kläder. Den äkta sans- 
culottismen, individens degradering till den sociala stegens allra 
lägsta pinne, kännetecknade varje handling av denna den stora 
revolutionens sorgligt beryktade produkt. 

Till och med Dérouléde, som besjälades av ett stort, allting 
förstående medlidande för mänskliga fel och brister, ryggade till¬ 
baka vid åsynen av denna uppenbarelse, vilken verkade som en 
fruktansvärd parodi på vissa välmenande utopisters strävanden och 
önskemål. 

Merlin förvred munnen till ett löje, när han såg Dérouléde 
stå där lugn och oberörd och välklädd, liksom beredd att mot 
taga en ärad gäst snarare än en uppmaning att som fånge följa 
med och underkasta sig ett förolämpande förhör. 

Merlin hade alltid hatat den populäre medborgaren-depute¬ 
raden. Som vän och snyltgäst hos Marat och hans anhang hade 
han nu i två års tid använt allt det inflytande han ägde för att 
bringa Derouléde in under misstankens svarta slagskugga. 

Men Dérouléde ägde folkmassans öra; ingen behärskade som 
han konsten att göra sig hörd och förstadd. Ingen uppfattade 
som han den tusenstämmiga kören av en upphetsad pöbel, och 
nationalkonventet, förfärat över denna vulkan, som kommit till 
utbrott, kände, att en folkkär medlem av dess församling var mera 
nyttig att ha som levande än som död. 

Men nu fick Merlin till sist sin vilja fram. Just i dag hade 
en anonym angivelse mot Dérouléde nått allmänna åklagaren. 
Tinville och Merlin voro mycket såta vänner, så att den senare 
utverkade tillåtelsen att få meddela den hatade fienden, att hans 
undergång stod för dörren. 

Ett ögonblick blev han stående och betraktade husets herre, 
i fullt mätt njutande av situationen. Ljuset från den rymliga för 
stugan föll rakt på Déroulédes kraftiga gestalt, pä hans mörka, fast 
mejslade drag och de livfulla, flammande ögonen. Bakom honom 
lag arbetsrummet höljt i dunkel med sina tätt förskjutna fönster¬ 
luckor. 
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Merlin vände sig till sina karlar, och alltjämt lika belåten 

med sin roll av katt, som leker med råttan, pekade han på Dé- 

rouléde med ett leende och en axelryckning. 

— Voyons donc! sade han med en rå ed, i det han förakt¬ 
fullt spottade på golvet, aristokraten tycks inte förstå, att vi äro 
här i republikens namn. Det finns ett gott gammalt ordstäv, 
medborgare-deputerad, fortfor han, åter vänd till Dérouléde, som 
ni tycks ha glömt, och det är, att krukan går så länge efter vat¬ 
ten, tills hon slutligen spricker. Ni har under de senaste tio åren 
konspirerat mot folkets frihet, men nu har vedergällningens timme 
slagit. Nationalkonventet önskar veta, vad ni kokat ihop för nätta 
intriger här mellan dessa fyra väggar, och det har uppdragit åt 

mig att taga reda på allt vad som i detta avseende kan vara av 

intresse. 

— Till er tjänst, medborgare-deputerad! sade Dérouléde, 
i det han lugnt steg åt sidan för att släppa fram Merlin och 
hans män. 

Motstånd var gagnlöst, och likt alla starka och beslutsamma 
naturer visste han, när det var rådligast att underkasta sig. 

Hittills hade Juliette varken rört sig eller yttrat ett ljud. 
Föga mer än en minut hade förflutit sedan det ögonblick, då den 
första myndiga befallningen att öppna i republikens namn likt en 
olycksbådande stormklocka skallat genom det stilla huset. Dérou 
lédes kyssar kändes ännu varma på hennes hand, hans kärleksord 
ljödo ännu i hennes öron. 

Och nu lurade här den ohyggliga dödsfara, som hon med 
egna händer dragit över den man, hon älskade. 

Om själen kan antagas få tillåtelse att med ett ögonblicks 
outsäglig smärta och ångest försona en begången, svår synd, så 
genomgick i sanning Juliette i denna stund denna luttring. 

Hur hade hon icke låtit sig vilseleda av denna ed! Hur 
hade hon på detta sätt kunnat trampa heder och tro och tack¬ 
samhet under fotterna! Hela hennes beteende föreföll henne 
sä övermattan avskyvärt, att hon nästan betogs av fysiskt illa¬ 
mående. 

Men nu var det för sent. Vartill nyttade nu all ånger och 
ruelse, all frätande smärta! 
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Dérouléde stod mitt emot Merlin, sin mest oförsonlige fiende. 
Den senare gav just några order åt sina karlar, innan dessa skulle 
börja genomleta huset, och där, alldeles ovanpå kappsäcken, låg 
den gula portföljen, som tvivelsutan innehöll de hemliga dokument, 
på vilka Juliette dagen förut bakom dörrförhänget hört Dérouléde 
häntyda, medan han samtalade med sin vän, sir Percy Blakeney. 

Hennes kvinnliga instikt sade henne, att dessa farliga papper 
lågo i portföljen. Hennes ögon drogos dit som av en magnetisk 
kraft. Hur skulle hon bete sig därmed? 

Plötsligt vek den skräck, som hållit henne i sitt förlamande 
grepp — hon fattade portföljen och kastade den bredvid sig pä 
soffan. Därefter satte hon sig själv tätt intill den, och med en 
ung drottnings värdiga och behagfulla rörelser bredde hon ut sina 
vida klänningsveck över den komprometterande portföljen, sa att 
den helt och hållet doldes. 

Ute i förstugan befallde Merlin två av männen att ställa sig 
på ömse sidor om Dérouléde, medan de två övriga skulle följa 
med honom själv in i våningen. Turen kom först till studie¬ 
kammaren, där Merlins kisande ögon sökte genomtränga halv¬ 
dunklet, som föreföll än mörkare genom kontrasten med den skarpa 
belysningen ute i förstugan. 

Han hade ej sett Juliettes rörelse, men han hade hort det 
sakta frasandet av hennes kjolar, då hon satte sig pa soffan. 

— Jag ser, att ni inte är ensam, medborgare-deputerad, sade 
han T med en hånfull fnysning, då hans lömska blick slog ned pa 
den unga flickan. 

— Min gäst, medborgaren Merlin, sade Dérouléde sa lugnt 
som stod i hans förmåga, medborgannnan Juliette Marny. Jag vet, 
att det under dessa omständigheter är gagnlöst att begära hän 
synsfullhet gentemot en kvinna, men jag ber er ihågkomma, i den 
mån det är er möjligt, att ehuru vi alla äro republikaner, äro vi 
alla fransmän och jämlikar i vår ridderlighetskänsla gent emot våra 
mödrar, våra systrar eller vara gäster. 

Merlin flinade och säg ett ögonblick ironiskt på Juliette. 
Denna samma morgon hade han mellan sina kloliknande fingrar 
hållit ett tunt pappersark, varpa en handstil, oövad som en skol- 
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flickas, nedskrivit angivelsen mot medborgaren-deputeraden Paul 
Dérouléde. 

Ra till natur och tänkesätt som han var, denna folkets repre¬ 
sentant, hade han nyss inom sig kommit till en särdeles klyftig 
slutsats beträffande den sa kallade gästen i det Déroulédeska hemmet, 

— En avdankad älskarinna, muttrade han för sig själv. — 
De ha väl nyss återigen haft ett uppträde. Han har tröttnat pä 
henne, och för att ge lika gott igen har hon förrått honom. 

Nöjd med denna förklaring av situationen var han rätt be¬ 
nägen att visa sig älskvärd mot Juliette. Dessutom hade han fått 
syn pa kappsäcken, och det nästan föreföll honom, som om den 
unga flickan med en betydelsefull blick velat rikta hans uppmärk¬ 
samhet på den. 

— Skjut undan fönsterluckorna, kommenderade han, här är 
ju mörkt som i ett gravvalv. 

En av männen lydde genast, och när den strålande augusti¬ 
solen i breda floder strömmade in i rummet, vände sig Merlin 
anyo mot Dérouléde. 

— Det har ingått meddelanden om er, medborgare-depu 
terad, sade han, genom en anonym brevskrivare, som påstår, att 
ni just nu har i er ägo en korrespondens eller några andra pap 
per, avsedda för änkan Capet. Allmänna välfärdsutskottet har 
givit mig och dessa andra medborgare i uppdrag att lägga beslag 
pa denna korrespondens och ställa er till ansvar för dess befint 
lighet i ert hus. 

Dérouléde tvekade en bråkdel av en sekund. Sä fort fönster¬ 
luckorna öppnats och rummet låg i full dager, märkte han genast 
att den gula portföljen försvunnit, och av Juliettes sätt att sitta på 
soffan förstod han, att hon höll den dold någonstädes i sin 
omedelbara närhet. Det var detta, som gjorde honom tveksam. 

Hans hjärta fylldes med gränslös tacksamhet mot henne för 
hennes ädla försök att rädda honom, men hon skulle ha offrat 
sitt liv i detta ögonblick, om hon förmått göra ogjort vad 
hon gjort. 

Terroristerna vördade varken person eller kön. En order att 
anställa husvisitation lade oinskränkt makt i händerna på den, som 
skulle utföra den, och Juliette skulle i vilket ögonblick som helst 
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kunna få en befallning att resa sig upp, som ovillkorligen måste 
atlydas. Genom sin handling, då hon gömde portföljen, hade 
hon gjort gemensam sak med medborgaren-deputeraden, om port¬ 
följen hittades under hennes klänningsveck, skulle hon anses del¬ 
aktig i hans brott. Hon skulle åtminstone drabbas av anklagelsen 
att ha sökt skydda och hjälpa en förrädare. 

Hans manliga stolthet uppreste sig vid tanken pa, att han 
skulle ha en kvinna att tacka för sin tillfälliga räddning, men just 
nu kunde han ej undandraga sig hennes bistånd utan att ohjälp¬ 
ligt kompromettera henne. 

Han vågade ej ens ånyo se ät hennes håll, ty han kände, 
att i denna stund kunde både hennes och hans liv hänga pä 
skälvningen av ett ögonlock; och Merlins plirande ögonspringor 
höllos fästa på honom i ivrig spaning på en ryckning, en hastig 
blick, som kunde förråda fruktan eller erkänna, att anklagelsen var 
befogad. 

Juliette satt där, till det yttre lugn och oberörd, och hon 
tycktes Dérouléde än mera upphöjd och beundransvärd än förr. 
Han kunde ha dyrkat henne som ett högre väsen för hennes 
hjältemod och hennes rådighet, för hennes lugna överlägsenhet 
mitt ibland alla dessa motbjudande varelser, som fyllde rummet 
med lukten av sina smutsiga kläder, med sina råa kvickheter och 
ohyfsade anspelningar. 

— Nå, medborgare deputerad, fnös Merlin efter en stund, 
ni svarar inte, efter vad det tyckes. 

— Er beskyllning är komplett ovärdig ett svar, medborgare, 
svarade Dérouléde lugnt. — De tjänster, jag gjort republiken, äro 
väl kända. Jag skulle verkligen ha trott, att allmänna välfärds 
utskottet hade lämnat åt sitt värde en anonym anklagelse mot en 
det franska folkets trogne tjänare. 

— Allmänna välfärdsutskottet vet nog vad det gör, med¬ 
borgare-deputerad, svarade Merlin i kärvt tillrättavisande ton. — 
Om anklagelsen visar sig vara ogrundad, sä mycket bättre för er. 
Jag förmodar, tilläde han försmädligt, att m ej ämnar göra något 
motstånd, medan dessa medborgare och jag genomsöka huset. 

Utan ett ord lämnade Dérouléde en nyckelknippa åt man¬ 
nen, som stod honom närmast. Allt slags motstånd, till och 
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med lugn argumentering, skulle ej endast vara gagnlöst, utan även 
förvärra saken. 

Merlin hade givit order om, att kappsäcken och skrivpulpeten 
skulle undersökas, och två män höllo nu pä att utstjälpa bägge- 
deras innehall på golvet. Men skrivpulpeten innehöll nu endast 
nägra få privata hushållsräkningar jämte koncept till olika tal, vilka 
Dérouléde vid åtskilliga tillfällen hållit å nationalkonventets för¬ 
samlingar. Däribland fanns även nägra med blyerts nedskrivna 
rader, som stodo i samband med hans försvar av Charlotte Cor- 
day, och de grepos girigt av Merlin. Hans snuskiga, kloliknande 
händer slöto sig kring dessa papperslappar som kring ett kär- 
kommet byte. 

Men någonting annat av vikt anträffades ej. Dérouléde var 
en tankens och handlingens man, med den äkta övertygelsens hän 
förelse; men fanatikerns brist pä omtanke och försiktighet var ho¬ 
nom främmande. De papper, som lågo i den gula portföljen, 
vilken han amnat taga med sig till la Conciergerie, ansåg han 
ovillkorligen nödvändiga för genomförandet av vissa planer, annars 
skulle han aldrig ha förvarat dem. De voro också de enda bevis, 
som skulle kunna framläggas mot honom. 

Själva kappsäcken var endast packad med de fä nödvändig¬ 
hetsartiklar, som behövdes för en manads vistelse i la Concier¬ 
gerie, och soldaterna sökte under Merlins ledning fåfängt finna 
någonting, som med litet god vilja skulle kunna uppkonstrueras 
till förrädisk korrespondens med den stackars fördrivna drottningen. 

Medan karlarna letade och snokade överallt, vräkte sig Mer¬ 
lin med utsträckta ben i en av de stora läderklädda stolarna, pä 
vars armstöd hans smutsiga fingertoppar trummade en otålig 
marsch. Han brydde sig ej ens om att dölja den gränslösa be¬ 
svikenhet han redan började känna. Ty det säg verkligen ut, som 
om resultatet av allt letande skulle bli skäligen klent. 

Hans plirande ögon gingo tid efter annan till Juliette liksom 
för att pocka pä hennes bistånd. Hon förstod mycket väl, vad 
som rörde sig inom honom, och bibehöll sitt orubbliga lugn. 
Men hon kunde ej neka sig nöjet att stundom låta blicken dröja 
i nagon bestämd riktning, och då voro karlama genast där och 
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sökte — naturligtvis för att snart än snopnare nödgas vända sig 
ät annat häll, 

Merlin började känna sig förvirrad och flat. 

Han visste mycket väl, att medborgaren-deputeraden Dérou- 
lede ej var en sädan person, som man handskades huru som 
helst med. I fråga om honom gällde, att ingen lös misstanke 
eller anonym angivelse var tillräcklig för att draga honom inför 
revolutionsdomstolen. Såvida det icke fanns bevis — positiva, 
ojäviga, fällande bevis — på Paul Déroulédes förräderi, skulle all¬ 
männa åklagaren aldrig väga formulera en anklagelse mot honom. 
Pariserpöbeln skulle resa sig som en man för att försvara sin av 
gud; de hiskliga häxorna, som skramlade med sina strumpstickor 
vid foten av schavotten, skulle slita ned giljotinen, förrän de till- 
läto Déroulede att bestiga den. 

Ty den var Déroulédes starka värn och beskydd: Seine- 
stadens befolkning, som han städse älskat, trots alla dess förvillelser, 
och som han hjälpt och bistått i oräkneliga fall — och framför 
allt samhällets kvinnor, vilkas barn fått skötsel och vård i de sjuk¬ 
hus, som han låtit uppföra åt dem. Detta hade de ännu ej glömt, 
och det visste Merlin. 

Men en dag skulle de i alla fall glömma — kanske ganska 

snart — och dä skulle de i vrede vända sig mot sin forna avgud 
och under tjut och förbannelser sända honom mot döden. När 
den dagen kom, behövde man minsann inte bräka med att for¬ 
mulera någon anklagelse eller skaffa fram bevis . . . När folket 
väl glömt allt vad han gjort — då skulle Déroulede falla. 

Men ännu var ej den tiden inne. 

Männen hade slutat med att snoka omkring på hyllor och i 
skåp; varje papperslapp, varje flyttbart föremål hade vridits 
och vänts. 

Ur stånd att längre behärska sig rusade Merlin upp. 

— Undersöken honom själv! befallde han myndigt. 

Déroulede bet samman tänderna och gjorde inga invänd¬ 
ningar, ehuru det sjöd inom honom av harm över den ovärdiga 
behandlingen. När Merlin drog pä med en synnerligen plump 
»kvickhet», borrade han in sina naglar i handytorna för att ej slå 
den råa karlen i ansiktet. Men han lade band pä sig och ändrade 
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icke en min, medan fickorna i hans rock vändes ut och in av 
grova och smutsiga soldathänder. 

Hela tiden hade Juliette förblivit tyst, men hennes blick ni¬ 
tade sig fast vid Merlin. 

Terroristen visste, att det var Juliette, som angivit Dérouléde, 
och anledningen hade han själv helt sinnrikt konstruerat upp. Men 
han hyste naturligtvis ej den avlägsnaste föreställning om rätta för¬ 
hållandet. Vem kunde väl ana, att inom denna stilla och orör¬ 
liga unga flicka bodde tvä stridiga, med varandra kämpande viljor, 
av vilka nu den ena sökte omintetgöra följderna av vad den andra 
förövat? . . . 

Den lägättade terroristen med sina simpla begrepp hade givit 
sin egen tydning åt Juliettes handling, och den tillfredsställde ho¬ 
nom, enär den fullkomligt stämde överens med hans egen upp 
fattning av människor och deras bevekelsegrunder. 

Merlin tilltalade därför icke direkt den unga flickan, utan nöjde 
sig med att genom minspel och åtbörder antyda, att han .»förstod 
den roll hon spelat i dagens händelser, Dérouléde ägnade natur¬ 
ligtvis ingen uppmärksamhet åt dessa vinkar. För honom stod 
Juliette oändligt höjd över alla politiska intriger. Lika gärna 
skulle han ha misstänkt något av helgonen i Notre Dame som 
den ljuva, nästan eteriska varelse, vilken sänts av Herren att fröjda 
hans hjärta och egga hans strävanden i det godas tjänst. 

Men Juliette förstod Merlins hållning och anade, att det 
olyckliga angivelsebrevet kommit i hans händer. Hela hennes in¬ 
tellektuella kraft koncentrerades nu på en enda tanke: hur skulle 
hon kunna rädda mannen, som hon älskade, undan följderna av 
hennes eget brott? Och även varje skymt av misstanke måste 
lyftas frän honom. Merlins skändliga lag skulle aldrig mer fä komma 
honom nära. 

När Dérouléde äntligen släpptes lös efter den närgångna 
kroppsvisitationen, såg Merlin sig om för att i rent bokstavlig 
mening finna någon utväg ur den närvarande, rätt genanta situa¬ 
tionen. 

Dömande andra efter sig själv, fruktade han nu, att den 
populäre medborgaren-deputeraden skulle hetsa folkmassan mot 
honom, till hämnd för den nedriga behandling, som kommit 
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honom till del. Och i själ och hjärta var Merlin övertygad om, 
att Dérouléde trots allt ändä var skyldig, att bevisen på hans hög- 
förräderi verkligen funnos, om han blott visste, hur han skulle bära 
sig åt för att få tag i dem. 

Han vände sig mot Juliette med en outtalad fråga i de glitt¬ 
rande ögonspringorna. Hon ryckte på axlarna och gjorde en åt¬ 
börd, som om hon pekat mot dörren. 

— Det finnes flera rum i huset än det här, tycktes hennes 
åtbörd säga, försök dem! Bevisen finnas — det blir er sak att 
taga reda på dem! 

Merlin hade statt mellan henne och Dérouléde, så att den 
senare såg varken den stumma frågan eller svaret. 

— Ni är slipad och förslagen, medborgare-deputerad, sade 
nu Merlin, vänd emot honom, och ni har sannolikt ej lämnat nå¬ 
gon möda ospard för att undanskaffa er brottsliga korrespondens. 
Ni torde förstå, att allmänna välfärdsutskottet ej nöjer sig endast 
med en undersökning av ert arbetsrum, och jag förmodar, att ni 
ej har någonting emot, att jag och dessa andra medborgare före¬ 
taga en rundgång genom hela ert hus. 

— Nej for all del, svarade Dérouléde torrt. 

— Ni följer med oss, medborgare-deputerad, befallde den 
andre i självsäker ton. 

De fyra nationalgardisterna ställde upp sig i en rad utanför 
arbetsrummets dörr; med en befallande nick gav Merlin Dérouléde 
tecken att passera, och sedan följde han själv efter. I dörren 
vände han om ett slag och spände än en gång ögonen i Juliette. 

— Vad er beträffar, medborgarinna, väste han till i ett plöts- 
igt utbrott av ilska, så kom ihåg: har ni narrat oss hit i ogjort 
väder, gar det er illa. Lämna inte huset, förrän vi komma till¬ 
baka hit! jag torde ha några frågor att göra er. 


XII. 

Den gula portföljen. 

Juliette väntade några ögonblick, tills de sex männens fot¬ 
steg dött bort i den massiva ektrappan. 









Derj gula portföljen. 

För första gängen, sedan katastrofen inträtt, var hon ensam 
med sina tankar. 

Nu voro goda råd dyra. Hon hade endast på sig några 
minuter för att lossa på maskorna i det nät, som hon snärjt om¬ 
kring den man, hon älskade. 

Merlin och hans karlar skulle snart vara tillbaka. Komme 
de hit för andra gången, gick det ej an, att hon blev sittande på 
soffan hela tiden, och sä länge den gula portföljen befann sig i 
Déroulédes rum, var faran överhängande. 

Hon tänkte ett ögonblick på att stoppa portföljen in mellan 
sina klädesplagg och hårt knyta fast den, men vid närmare efter 
tanke insåg hon, att detta ej var rådligt; den skulle komma att 
märkas. Hon hade ej själv sett papperen; vilket som helst utav 
dem skulle kunna utgöra absolut bevisning på Déroulédes för¬ 
menta brottslighet, helst som det kunde antagas, att handstilen 
mestadels var hans egen. 

Tänk om Merlin i övermåttet av sin förargelse skulle be¬ 
falla, att även hon underginge kroppsvisitation! Blotta tanken 
därpå kom henne att rysa, men hon skulle ha fogat sig däri, om 
hon därigenom kunnat rädda Déroulåde. Men härpå kunde hon 
ej vara säker, förrän hon genombläddrat papperen, och därtill 
räckte ej den knappa tiden. 

Det gällde alltså först och främst att skaffa de kompromet 
terande papperen ut ur rummet och på något sätt undangömma 
dem, åtminstone tills vidare. 

Hon steg upp från soffan och tittade ut genom dörren. För 
stugan låg nu öde, men från husets vänstra flygel, i den övre 
våningen, kunde man tydligt höra soldaternas tunga tramp och da 
och då ett flatskratt från Merlin. 

Juliette lyssnade ett ögonblick och försökte räkna ut, vad 
som försiggick. Jo visst — de hade nu alla gått till Déroulédes 
sovrum, som låg längst till vänster, vid ändpunkten av den breda 
korridoren en trappa upp. Hon skulle kanske nätt och jämt fa 
tid att utföra den plan, som just nu fallit henne in. 

Hon gömde så gott hon kunde den tjocka läderpoit 
följen i sina klädningsveck. Det var ett stort vågspel, detta.. 
Om hon just nu genskötes i trappan av någon av husets objudna 
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gäster, skulle ingenting kunna rädda henne, och förmodligen skulle 
hon även draga med sig Dérouléde i fördärvet. 

Å andra sidan stannade hon kvar där hon var, lämnade hon 
allting åt slumpen — då blev upptäckt oundviklig. Hon valde 
att taga risken. 

Hon gled ljudlöst ut ur rummet och uppför ektrappan till 
den övre våningen. Merlin och hans folk voro nu sysselsatta med 
att rannsaka Déroulédes sängkammare, och ingen aktade på, vad 
som försiggick därute i trappuppgången. När Juliette kommit upp 
i korridoren, tog hon av till höger, ilade ljudlöst längs den tjocka 
Aubussonmattan och försvann hastigt in i sitt eget rum. 

I nästa ögonblick hörde hon Merlins skrovliga röst ge order 
ät karlarna att ställa upp sig ute i korridoren, men hon hade nu 
välbehällen hunnit in på sitt rum. Hon stängde ljudlöst dörren. 

Pétronelle, som hela eftermiddagen sysslat med att packa in 
sin unga matmors tillhörigheter, hade somnat in i en skinnklädd 
karmstol. I total ovetenhet om det ovädersmoln, som urladdat 
sig över det fridfulla huset, satt den hederliga själen och snarkade 
i lugn och ro med armarna korslagda över det breda bröstet. 

Juliette ägnade henne just nu ingen uppmärksamhet. Sä 
skyndsamt och behändigt hon förmådde klippte hon upp den tjocka 
läderportföljen med en skarp sax, och snart låg dess innehåll ut¬ 
brett framför henne på bordet. 

E11 blick därpå var nog för att förvissa henne om, att fyndet 
av dessa papper, om de föllo i händerna på Merlin och hans 
hantlangare, skulle vara fullt tillräckligt för att sända Dérouléde till 
giljotiden. De flesta av skrivelserna röjde medborgaren-depute¬ 
radens egen handstil. Hon hade naturligtvis ingen tid att närmare 
genomögna korrespondensen, men instinkten sade henne, att den 
var av ytterst komprometterande art. 

Hon rafsade samman både brev och pass i en hög, och 
somliga av dem rev hon i bitar. Därefter bredde hon ut dem i 
asklådan, som stod framför den stora ugn av lera, vilken var in¬ 
murad i ena hörnet av rummet. 

Olyckan ville nu, att detta var en het dag i augusti. Hen¬ 
nes värv skulle ha varit långt lättare, om hon velat förstöra en del 
papper mitt i vintern, dä en väldig brasa flammat i ugnen. 


Orczy, Hennes hämnd. 
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Men hon hade fattat sitt beslut, och här var ingen tid att 
förlora. Dérouléde måste frälsas, även om alla högtflygande pla¬ 
ner till förman för den olyckliga fången i la Conciergerie häri¬ 
genom i bokstavlig mening ginge upp i rök. 

På väggen mitt emot hennes säng, omedelbart ovanför en 
sammetsöverdragen bönpall, stod på en smal hylla en liten bild 
av den heliga jungfrun med barnet, vars fotställ utgjordes av en 
mussla med vigvatten — en av dessa religiösa symboler, vilka 
denna tidsålder föreskrev som ett nödvändigt tillbehör i varje ung 
flickas rum. 

Framför madonnan brann ständigt en liten lampa. Om den 
fattade nu Juliette försiktigt med sina fingerspetsar — helt varsamt, 
att icke den lilla lågan skulle slockna. Först hällde hon ut oljan 
över pappersremsorna i asklådan; sedan förde hon veken tätt där- 
intill och satte eld på det hela. 

Oljan gav elden ökad näring, och den lilla brasan tog sig 
hastigt. Röklukten, eller kanske snarare Juliettes närvaro i rummet 
kom gamla Pétronelle att oroligt röra på sig och spritta upp. 

— Det är ingenting, Pétronelle, sade Juliette lugnt, bara 
några gamla brev, som jag bränner upp. Men jag önskar vara 
ensam några ögonblick, du kanske är så snäll och går ned i kö¬ 
ket, tills jag ropar på dig. 

Van att göra sin unga matmor i lag reste Pétronelle på sig 
utan minsta invändning. 

— Nu har jag slutat med inpackningen av era saker, mitt 
hjärtegull, och så värst mycket var det ju inte. Men varför har 
ni inte kunnat säga till mig att bränna upp de där papperen åt 
er? Nu har ni ju sotat ner små fina tassarna, och — 

— Så där ja, Pétronelle! sade Juliette otåligt och sköt sakta 
den pratsamma gumman mot dörren. — Ge dig nu av till köket 
och hjälp fröken Anne Mie att skala äpplen! Kom inte tillbaka, 
förrän jag ropar på dig. Det var sant, Pétronelle, tilläde hon, 
du kanske kommer att få se några soldater gå omkring här i huset... 

— Soldater? Åh Gud bevara oss väl! 

— Var inte rädd, Pétronelle! Men de kanske komma att 
göra dig några frågor. 

— Frågor? 
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— Ja, om mig. 

— Mitt socker, mitt hjärtebarn, utbrast gumman förfärad, ha 
verkligen de där otäckingarna haft panna att — 

— Nej nej, lugna dig! Ännu så länge har ingenting hänt, 
men som du vet är det onda tider vi leva uti. 

— Herre Gud! Ack, du heliga madonna! Hå hå, ja ja! 

— Ingenting skall hända, bara du förhåller dig lugn och 
gör precis så som jag säger. Gå ut i köket och vänta där, tills 
jag ropar på dig. Om soldaterna komma dit och göra dig frå¬ 
gor, så ge dem bara svar på tal, och försöka de skrämma dig, så 
kom ihåg, att vårt liv står i Guds hand. 

Hela tiden, medan juliette talade, hade hon blicken fäst på 
pappershögen, som småningom krympte samman och förvandlades 
till aska. Hon försökte fläkta på lågorna och få dem att flamma 
upp högre, men en del av korrespondensen var skriven på grovt 
och segt papper, och det dröjde länge, innan det tog eld och 
förtärdes. 

Pétronelle var nästan gråtfärdig, men hon lydde och beredde 
sig att lämna rummet. Hennes matmors bleka och högtidliga an¬ 
sikte skrämde henne. Ögonen glänste stora och klara, och blic¬ 
ken tycktes skåda syner, fördolda för vanliga dödliga; det gyllene 
haret liknade en helgongloria över den rena vita pannan. 

Pétronelle gjorde korstecknet som inför en överjordisk up¬ 
penbarelse. 

När den gamla trotjänarinnan öppnade dörren, uppstod ett 
plötsligt drag, och den sista fladdrande lågan slocknade på högen 
av aska. Då Juliette såg, att hon var ensam, rörde hon hastigt 
om bland de halvförkolnade resterna och förvissade sig om, att 
det skrivna var oläsligt. Allt, som kunnat göra Dérouléde skada, 
var förvandlat till aska. 

Den lilla veken i lampan under madonnabilden hade förtärt 
sig själv av brist på olja; Juliette var ur stånd att skaffa eld på 
nytt och förstöra vad som ännu återstod. Den gula läderport¬ 
följen låg kvar som förut med sina av saxen uppfläkta sidor; den 
var omöjlig att fullständigt förinta. 

Men den skvallrade om vad som försiggått och fick icke 


99 





Kort sällhet. 

finnas kvar. Efter någon tvekan stoppade Juliette in den mellan 
sina klänningar i sin egen kappsäck. 

Därefter gick även hon ut ur rummet. 


XIV. 

Kort sällhet. 

Undersökningen av medborgaren-deputeradens sovrum hade 
lämnat lika klent resultat som de så nitiskt bedrivna efterforsk¬ 
ningarna i hans studiekammare. Merlin begynte i sitt stilla sinne 
undra, huruvida man verkligen haft den fräckheten att med vett 
och vilja draga honom vid näsan. 

Hans sätt gentemot Déroulede hade undergått en förändring. 
Han hade blivit undfallande och hal, och han inlade ett blitt och 
nedlåtande överseende i sitt sätt. Han och allmänna åklagaren 
skulle komma att få sota ganska strängt för detta dagsarbete, för 
den händelse den populäre Déroulede, som alltid kunde lita på 
att finna stöd hos folket, skulle finna för gott att hämnas. 

Han hade emellertid redan funderat ut ett sätt att blidka 
allmänna åklagaren — han skulle lämna honom mutor. Detta 
oaktat han ännu ingalunda uppgivit allt hopp om att slutligen 
anträffa bevisen på Déroulédes högförräderi, ty av den senares 
hållning tyckte han sig förstå, att sådana verkligen funnos. 

Mutorna skulle bestå i Juliette, angivarinnan, i stället för 
Déroulede, som var den angivne. 

Men han fortsatte alltjämt letandet efter bevisen 

Med något förändrad taktik hade han lätit Déroulede gå in 
till modern i vardagsrummet, och själv hade han begivit sig ut i 
köket på spaning efter Anne Mie, som han förut råkat se en skymt 
av i förstugan. 1 köket hittade han också gamla Pétronelle, som 
han visserligen kunde roa sig med att skrämma alldeles förskräck¬ 
ligt, men ur vilken han var ur stånd att prässa fram något slags 
nyttiga upplysningar. Pétronelle var för enfaldig för att göra vare 
sig skada eller gagn, och Anne Mie var för mycket på sin vakt. 

Som Merlin visste, att sluga människor kunna välja de otro¬ 
ligaste ställen för att gömma undan dyrbara eller kompromette- 
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rande ägodelar, undersökte han nu hela köket, från översta hyllan 
till matskåp och källare. 

Inne i vardagsrummet gjorde Dérouléde sitt bästa för att 
lugna sin mor, som i sin ordning tvang sig att vara tapper och 
ej visa genom sina tårar, hur hon fruktade för sonens säkerhet. 

Så fort Dérouléde blivit kvitt soldaternas besvärliga sällskap, 
hade han skyndat tillbaka till sitt arbetsrum, endast för att finna, 
att Juliette var borta och att brevportföljen även försvunnit. Ej 
vetande, vad han skulle tro, och darrande för den älskades öde 
övervägde han just inom sig, huruvida han skulle gå och söka 
henne i gästrummet, som hon disponerade, då hon kom honom 
till mötes ute i korridoren. 

Aldrig hade hon tyckts Dérouléde så vacker och på samma 
gång så oåtkomlig. Någonting i hans inre sade honom, att hon 
i denna stund var honom lika fjärran som om hon vandrat på en 
annan stjärna i världsrymden. 

När hon såg honom närma sig, lade hon ett finger på läp¬ 
parna och viskade: 

— Sch — papperen äro förstörda — uppbrända! 

— Och jag har dig att tacka för min räddning! 

Hela hans själ lag i dessa ord, och hans hjärta var fyllt ej 
blott av tacksamhet och glädje, utan även av stolthet, över att 
hon tänkt på honom och gjort sig möda för hans skull. 

Men när han talade, blev hon blekare än hon varit förut. 
Hennes ögon, stora, vidgade och mörka, voro fästa på honom 
med en sådan sällsam intensitet i blicken, att den gjorde honom 
helt bestört. Han trodde, att hon höll på att svimma, att den 
senaste halvtimmens sinnesrörelser varit för mycket för hennes över¬ 
retade nerver. Han fattade hennes hand och förde henne sakta 
in i vardagsrummet. 

Hon sjönk som dödstrött ned i en stol, och han, glöm¬ 
mande sin fara, glömmande allt annat i världen, föll på knä vid 
hennes fotter och grep hennes händer i sina. 

Hon hade rätat upp sig ur sin hopsjunkna ställning och höll 
alltjämt de stora ögonen fästade på honom. Han kunde ej se sig 
mätt på henne, det föreföll honom, som om han aldrig riktigt sett 
henne förut. Och dock hade hennes bild stått för honom, natt 
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och dag, alltsedan den förfärliga eftermiddagen, dä han hållit henne 
halvt avsvimmad i sina armar och hjälpt henne in under sitt skyd¬ 
dande tak. 

Från den stunden hade han dyrkat henne — hon hade in¬ 
dragit honom i trollkretsen av sitt förfinade väsen, sin skönhet, 
den doft av ungdom och oskuld, som sällan förfelar sin verkan 
på den kategori av män, dit den tillbakadragne och granntyckte 
Déroulede hörde. 

Han hade ägnat henne en stilla dyrkan, och han skulle 
knappt ha velat benämna sina känslor med något annat namn. 
Kärleken vill också förstå. Men han skulle ha ansett det nästan 
för ett helgerån att söka intränga i hennes själs mysterier, söka 
uppfatta denna egendomliga andra natur, som stundom helt och 
hållet förvandlade hennes väsen, gjorde henne sorgbunden och 
tyst och kastade liksom en skymmande slöja över hennes unga 
skönhet. 

Och fastän hans kärlek till henne vuxit i styrka och inner¬ 
lighet, hade den förblivit av samma översinnliga art — den stoft¬ 
föddes kärlek till ett helgon, den helige Franciskus’ hänförda till 
bedjan av himladrottningen. 

Sir Percy Blakeney hade kallat Déroulede en idealist. Det 
var han, i ordets egentliga mening, och i Juliettes person säg han 
förkroppsligat allt vad hans idealism ägde renast och bäst. 

1 dag hade han för allra första gången hållit hennes hand en 
smula längre än den konvenans, för vilken han vanligen böjde 
sig, strängt taget tillät. Den första kyssen på hennes fingerspetsar 
hade kommit blodet att ila hastigare i hans ådror. Hon satt nu 
stilla som förut i stolen och lät sina små kalla händer slutas i 
hans varma grepp. 

Inom honom tändes en lidelsefull längtan att få slå sina ar¬ 
mar omkring henne, draga henne in i sin famn och känna hen¬ 
nes hjärta klappa tätt intill hans. Nu vållade det honom nästan 
plåga att se på hennes skönhet — det lilla ovala ansiktet med 
dess barnsligt mjuka linjer, de stora ögonen, vilka stundom skim 
rade blå, men nu tycktes honom dunkla och djupa som havets 
färg, när ett ovädersmoln står hotande däröver. 
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— Juliette! viskade han slutligen och närmade plötsligt sitt bön¬ 
fallande ansikte intill hennes. 

Då var det, som om en rysning genomilat hela hennes 
varelse, och hon bleknade ända ut på läpparna. Och han, som 
icke visste, vad som försiggick i hennes inre, trodde i sin ridder¬ 
liga försynthet, att hon skrämdes av hans eldighet och ryggade 
tillbaka inför en lidelse, den hon var för ren att besvara. 

Ingenting utom det enda ordet hade uttalats — blott hennes 
namn, en vädjan av en stark man, till sist besegrad av sin gräns¬ 
lösa kärlek. Och hon, stackars flicka, som ännu förtärdes av 
angest och samvetskval, som älskade honom och dock så grymt 
förorättat honom, ryste vid tanken på, vad hon kunde ha ställt 
till, om ej en välvillig slump ingripit. 

Halvt skamsen över sin brist på självbehärskning böjde han 
ater ned sitt mörka huvud över hennes händer, tvang sig till att 
vara lugn och kysste äter vördnadsfullt hennes fingerspetsar. 

När han åter säg upp, hade det härda och tillbakavisande 
draget i hennes ansikte veknat, och två tårar rullade långsamt 
över hennes bleka kinder. 

— Vill du förlåta mig, du rena, du upphöjda, sade han 
milt. — Jag är bara en människa, och du är så vacker. Nej — 
drag inte undan dina små händer! Jag är alldeles lugn nu och 
vet, hur man bör umgås med änglar. 

De manande rösterna i Juliettes inre bjödo henne att tillsluta 
sina öron för kärleksord, uttalade av den man, som hon förrätt. 
Men vem har hjärta att klandra henne för att hon lyssnade till de 
ljuvaste ljud, som någonsin kunnat nå en kvinnas öron — kärleks¬ 
förklaringen från den man, hon skänkt sitt hjärta. 

Hon satt och lyssnade, medan allting omkring dem var stilla. 
Vid bortre ändan av rummet hördes madame Dérouléde sakta 
frammumla sina böner. 

Men de voro ensamma i denna härliga värld, där kärleken 
råder och dit den endast inbjuder sina utvalda. Och även Juliette 
glömde nu den harda och dystra verkligheten, glömde sitt brott 
och fruktan för dess ohyggliga följder och började tycka, att det 
var ljuvt att leva och att älska och ljuvt att ha för sina fotter den 


103 






Röjd. 

ende man i världen, vid vars starka och kärleksfulla hand hon 
skulle vilja vandra fram sin levnads stig. 

Vem kan säga, vilka hemligheter han förtrodde henne? Nog 
av — hon lyssnade och hon smålog; och när han såg henne 
småle, strömmade hans hjärta över av tacksamhet och lycka. 

XV. 

Röjd. 

En dörr, som öppnades och stängdes, kom dem bada att 
spritta upp ur sina drömmar, 

Anne Mie hade glidit in i rummet, blek och darrande, med 
ögon, som stodo stela av skräck. 

Dérouléde störtade upp, förundrad och häpen vid åsynen av 
den unga flickans förstörda utseende. Han tog hastigt några steg 
emot henne och ämnade tilltala henne, men hon skyndade förbi 
honom och bort till madame Dérouléde. Hon tycktes vara i 
hög grad upprörd över någonting, som hänt. 

— Anne Mie, vad är det? frågade han i en ton, som for¬ 
drade ögonblickligt svar. — De där uslingerna ha väl aldrig 

I ett nu kom verkligheten åter störtande över honom med 
obändig kraft, och inom sig förebrådde han sig bittert för att han 
i denna stund av självisk lycka glömt dem, som voro hänvisade 
uteslutande till hans hjälp och beskydd. 

Han visste vad de voro av för skrot korn, de fräcka gyn¬ 
nare, som den senaste timmen huserat i hans hus; han kände 
väl till de närgångenheter, som den råe Merlin skulle kunna tillåta 
sig, och han klandrade sig strängt för att han lämnat Anne Mie 
och Pétronelle ensamma med dem låt vara blott ett par minuter. 

Men Anne Mie lugnade honom hastigt 

— De ha inte ställt till så värst mycket oreda, sade hon och 
talande med tydlig ansträngning och tillkämpat lugn. — Pétronelle 
och jag vore tillsamman, och de hade oss att öppna alla skåp 
och taga locket av alla grytor och kastruller. Se’n gjorde de oss 
en massa frågor. 

— Frågor? Om vad? fragade Dérouléde. 
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— Om dig, Paul, svarade Anne Mie, och om tant. Också 
om — om medborgarinnan, din gäst . . . 

Dérouléde sag skarpt pä henne, undrande över det sällsamma 
i hela hennes uppträdande. Hon kämpade synbarligen med en 
mycket stark sinnesrörelse, och med den ena magra och bruna 
lilla handen kramade hon hårt om ett stycke papper. 

— Anne Mie, lilla barn, sade han mycket milt, du ser så 
uppskakad ut, alldeles som om det skulle ha hänt någonting för¬ 
färligt. Vad är det för ett papper, du håller i, min vän? 

Anne Mie tittade själv därpå. Hon gjorde tydligen våld¬ 
samma ansträngningar för att bibehålla sin fattning. 

Men Juliette tycktes vid första åsynen av Anne Mie ha blivit 
som förstenad. Hon satt orörlig och stum med ögonen stelt häf¬ 
tade vid den stackars ofärdiga flickan, som om denna varit en 
obönhörlig domare, vilken rådde över liv och död. 

En förkänsla av kommande olycka sade henne, att hennes 
öde inom få minuter skulle vara beseglat. Alla gärningar få förr 
eller senare sin lön, och det var beskärt åt Anne Mies tunna och 
vissna lilla hand att mäta ut vedergällningen åt henne . . . 

Vad är det för papper? Får jag se på det, Anne Mie, 
bad Dérouléde. 

— Det fick jag nyss av medborgaren Merlin, återtog Anne 
Mie i något lugnare ton. — Han tycks mycket förargad över att 
inte finna någonting för dig komprometterande, Paul. De höllo 
på och stökade länge och väl ute i köket, och nu ha de gått för 
att genomleta mitt rum och Pétronelles. Merlin är ryslig, han 
bär sig åt som en galning av ilska över att han ingenting hittar — 

— Ja visst. Nå? 

— Jag begriper inte, vad han trodde sig skola få ut ur mig, 
för jag sade honom, att du aldrig resonerar i politiska frågor vare 
sig med din mor eller mig och att jag aldrig brukar stå och 
lyssna vid nyckelhålen . . . 

— Nå? Då så — 

— Då sä började han tala om — om vår gäst — men i 
raga om henne kunde jag naturligtvis inte heller säga någonting. 
Han tycks vara osäker oin vem som har angivit dig. Han talade någon¬ 
ting om en anonym angivelse, som tidigt i morse kom allmänna åkla- 
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garen till handa. Den var skriven på ett stycke papper och tycks 
ha kastats ned i nagon av de där nyligen uppställda lådorna. 
Och - 

— Det är verkligen rätt egendomligt, sade Déroulede, funde¬ 
rande på händelsen och kanske ännu mera på den starka sinnes¬ 
rörelse, Anne Mie lade i dagen, när hon berättade den. — Jag 
har aldrig vetat av, att jag hade en hemlig fiende. Jag undrar 
om jag någonsin skall få reda på — 

— Precis det samma sade jag nyss åt medborgaren Merlin. 

— Vad för slag? 

— Att jag undrade, om du eller — eller någon av oss, 
som halla av dig, någonsin skall få reda på, vem den där hem 
liga fienden kan vara. 

— Det var ett misstag, lilla vän, att tala så oförbehållsamt 
med en sådan ra och ohyfsad människa som medborgaren Merlin. 

— Jag sade inte mycket, men jag ansåg det rådligast att 
hålla honom vid gott humör, eftersom han själv tycktes vilja tala 
just i det ämnet. 

— Nå, vad sade han? 

— Han skrattade och fragade, om jag mycket gärna skulle 
vilja veta . . . 

— Jag hoppas du svarade nej, Anne Mie? 

— Nej, var du lugn för att jag svarade ja, utbrast flickan 
med plötslig häftighet. 

Hon sköt en flammande blick på Juliette, som satt stel och 
tyst och med ögonen följt varje rörelse av Anne Mie frän den 
stund, då hon börjat berätta. 

— Skulle jag inte vilja veta, vem som är din dolde fiende, 
Paul — den varelse som var lumpen och svekfull nog att söka 
överlämna dig i händerna på dessa skurkar, som ej känna något 
förbarmande . . . Vad ont har du väl gjort någon människa? 

— Sakta, Anne Mie, du förivrar dig, avbröt han, mot sin 
vilja småleende åt den unga flickans våldsamma förtrytelse över 
vad han ansåg endast som en småsak — upptäckten av denna 
hittills okända fiende. 

— Tag inte illa upp, Paul, bad Anne Mie med ett nästan 
rörande tonfall, men hur kan jag annat än att bli alldeles utom 
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1111g, när jag talar om ett sådant skändligt och lågt förräderi, som 
det Merlin nyss antydde för mig? 

— Nå, vad antydde han då? 

— Han gjorde väl mer än så — och Anne Mies röst sjönk 
till en viskning — han gav mig detta papper, just den anonyma 
angivelse, som allmänna åklagaren erhöll i morse . . . Han trodde 
att kanske någon utav oss kunde känna igen handstilen. 

Hon tystnade, stående några steg frän Déroulede, och räckte 
fram mot honom det tillskrynklade papper, som hon hittills hållit 
härt hopkramat i handen. Déroulede skulle just till att taga det 
fran henne — då hans ögon föllo på Juliette. 

Hon sade ingenting, hon hade blott instinktmässigt rest sig 
och stod nu, innan en sekund förgått, även hon tätt intill 
Anne Mie. 

Det verkade som en uppenbarelse, som blixtens bländande 
sken över förut dunkla och orediga konturer . . . Dödstystnad 
radde i rummet, och Juliettes skuld stod skriven i hennes döds- 
bleka ansikte. 

Det var ett plötsligt, ohyggligt avslöjande. Han såg med 
ens — eller trodde sig se — hennes arma själ i all dess veder- 
styggliga nakenhet. Hans ideal var slaget i stumpar och stycken, 

hans lycka grusad. Helgonet hade upphört att finnas till. 

Framför honom stod en bedårande vacker och intagande 
kvinna, på vilken han slösat sin kärleks rikaste skatter — som 
han tagit upp i sitt hus och värnat och beskyddat ... Så hade 
hon lönat honom. 

Hon hade med list trängt sig in under hans tak, spionerat 
på honom, hycklat och ljugit för honom. Upptäckten var för 
plötslig och fasansfull för att hans förvirrade hjärna skulle kunna 
söka reda ut något motiv för hennes handlingar. Hela hans liv, 
det förflutna, nuet och framtiden — allt plånades ut i och med 
detta förfärliga uppvaknande. Han glömde allt, utan det nattsvarta 
förräderiet — hur skulle han kunna minnas ens det, att han en 
gang för mycket länge sedan i ärligt envig dödat hennes bror?... 

Hon gjorde ej det minsta försök att dölja sin brottslighet. 
Hon endast riktade på honom en lång, bönfallande blick, vari låg 
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en värld av smärta. Kanske kände hon, att en kärlek sådan som 
hans ej dödas i en blink. 

Och han, som ännu stod under det trolska inflytandet av de 
få ögonblick, då han legat på knä för hennes fotter, förstod hennes 
stumma bön och tillslöt sina ögon för att för alltid utestänga den 
stralande bilden av en himlens ängel, som han tillbett. 

Därefter vände han sig lugnt till Anne Mie. 

— Ge mig det där papperet, Anne Mie, sade han kallt. — 
Jag torde måhända känna igen min bittraste fiendes handstil. 

— Det behövs inte nu, genmälde Anne Mie långsamt, med 
blicken fortfarande fäst pä Juliettes ansikte, vari även hon läst allt 
vad hon önskade läsa. 

Papperet fladdrade ut ur hennes hand. 

Dérouléde lutade sig ned för att taga upp det. Han vek ut 
det, slätade till det — och såg att det var oskrivet på båda sidor. 

— Här finns ju ingenting skrivet, sade han med någonting 
av en sömngångares stämma. 

— Nej, ingenting utom historien om hennes svek, svarade 
Anne Mie. 

— Du har handlat styggt och illa, Anne Mie. 

— Det är möjligt, men jag anade rätta förhållandet, och jag 
ville veta. Gud visade mig det här sättet, hur jag skulle bete 
mig och hur jag också skulle underrätta dig. 

— Ju mindre du för Guds namn på läpparna just nu, Anne 
Mie, desto bättre, tror jag. Vill du hjälpa mamma, hon ser ut 
att inte ha mycket krafter kvar. 

Madame Déroulede, som satt där tyst och undergiven i 
sin karmstol, hade med slö likgiltighet åsett den tragiska scen, 
som utspelats i hennes omedelbara närhet. Alla hennes tankar 
och begrepp hade förlamats och domnat, det ögonblick, då den 
första härda knackningen på förstugudörren klargjort för henne, 
att hennes son hotades av fara. 

Denna nya upptäckt, att Juliette varit hycklande och svek 
full, gjorde ej något vidare intryck på henne. När sonen svävade 
i fara, rörde det henne föga, från vilket häll faran kom. 

Anne Mie lydde Déroulédes uppmaning och ägnade den 
gamla damen sina ömma omsorger. Nu var gärningen gjord, 
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incn reaktionen hade redan infunnit sig, och hon började känna 
sig villrådig och olycklig. 

Den stackars ofärdiga flickan hade i sitt sinne uttänkt detta 
sätt att avslöja och brännmärka förrädaren. Anne Mie visste ingen¬ 
ting och brydde sig heller icke om de bevekelsegrunder, som på¬ 
verkat Juliette; hon endast förstod, att ett nattsvart dåd hade an¬ 
stiftats mot den man, på vilken hon själv slösat sin rörande och 
hopplösa kärlek. 

Hennes oförvillade rättskänsla och måhända ännu mer all den 
bundna svartsjuka, som under de senaste veckorna plågat henne, 
reste sig och drev henne att avslöja rivalen. 

Icke ett ögonblick tvivlade hon på Juliettes brottslighet. Kär¬ 
leken är blind, så har det ju hetat sedan urminnes tider, men 
svartsjukans dämon har hundra ögon, skarpsyntare än lodjurets. 

Anne Mie hade skjutits åt sidan av Merlins karlar, när de 
trängde sig in i Déroulédes arbetsrum, men hon följde dem dock 
till dörren. När fönsterluckorna skjutits undan och rummet fyllts 
med ljus, hade hon sett Julie sitta där som en drottning pä soffan, 
skenbart lugn och oberörd. 

Det var instinkten, den instinkt, som alstrades av hennes 
egen hopplösa lidelse, som gav henne förmågan att läsa i den 
vackra flickans ansikte allt, som låg dolt bakom den bleka, orörliga 
masken. Samma skarpblick lät henne genomskåda Merlins vinkar 
och antydningar. Hon uppfångade varje skiftning av tonfallet, 
hörde allt, säg allt. 

Och mitt i ångsten och skräcken för den man, hon älskade, 
brann hon av en vild och otyglad fröjd vid tanken på, att hon 
nu äntligen störtat från hennes upphöjda plats den ovärdiga, som 
stulit hans kärlek. 

Anne Mie var ej intellektuelt begåvad, hon var okonstlad 
och barnslig, och hennes känsloliv inrymde ej mänga skiftningar. 
Det var svartsjukan rätt och slätt som ingivit henne den ganska 
listiga idé, som hon satt i verkställighet vid avslöjandet av Juliette. 

Hon ville se den andra flickan förödmjukad och rädd, när 
hon hotades med upptäckt, och just denna skräck skulle röja henne 
och för alltid vanära henne inför Paul Dérouléde. 
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Nu var det gjort alltsamman; det hade gått precist efter 
hennes beräkning. Paul visste nu, att han ödslat sin kärlek på en 
falsk och ovärdig varelse, och Juliette stod där likblek och orörlig 
under den förkrossande tyngden av sin skuld. 

Anne Mie hade njutit sin triumf, men glädjen var icke oblan¬ 
dad. Den tillbakahållna gråten stockade sig i hennes strupe, och 
hon andades tungt. Pauls dyrkade avgud hade hon störtat ned i 
stoftet, och det var ett svårt fall, men den enda blick, hon kastat 
på hans ansikte, visade, att hon samtidigt skövlat hans liv. 

Han hade fått någonting gammalt över sig. Den energiska, 
livfulla blicken hade slocknat, en djup fåra hade ristat sig mellan 
hans ögonbryn. Han stirrade stum framför sig och vred och 
vände mellan sina slappa fingrar det tomma pappersblad, som 
jagat hans lyckodröm på flykten. 

Den inneboende, målmedvetna kraften, den starka viljan, 
den trygga hållningen, allt det för hans väsen karaktäristiska tyck¬ 
tes ha försvunnet. Gestalten hade trött sjunkit i hop, och över 
ansiktet hade lägrat sig ett drag av hjälplös nedslagenhet. 

— Vad han älskade henne! suckade Anne Mie, i det hon 
ömt svepte schalen kring madame Déroulédes axlar och för tredje 
gängen räckte henne luktvattensflaskan. 

Juliette hade ingenting sagt — hon kände det, som om all¬ 
ting dött inom henne. Hon var förvandlad till en stenbild, hen¬ 
nes tankar lägo domnade, hennes hjärta var kallt, hela hennes 
jag var endast som ett skört stycke maskineri, som när som helst 
kunde springa i biter. Men ett enda sinne hade hon kvar, synen. 
Och hon fäste ögonen på Dérouléde. 

Hon såg och såg; ingenting undgick henne av de växlande 
uttrycken i hans stackars ansikte — den första, skärande smärtan, 
den totala oförmågan att fatta, att inse sammanhanget, och nu till 
sist den fasansfulla tanketomheten och slöa likgiltigheten, som före¬ 
går förtvivlan. 

Men avsky eller leda spårade hon ej. Han hade sökt rädda 
henne frän att bli ytterligare förödmjukad inför modern, men vil¬ 
ket förakt måste han ej känna för den, som bragts pä fall tack 
vare en så enkel list och som nu aldrig, aldrig mer förmådde 
resa sig . . . 
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Hon sag och hon kände ingenting, icke hopp, men ej heller 
förtvivlan. Det var tomt inom henne. 

Men slutligen, när flera minuter gått, säg hon hans starka 
själ upptaga kampen mot de mörka makter, som voro nära att över¬ 
väldiga honom. Han släppte det tillskrynklade pappersbladet ur 
handen, som om det brännt honom, den kraftiga gestalten rätade 
äter upp sig, och tanken på andra intressen, andra än hans egna, 
började lyfta på den tunga bördan av grämelse och sorg. 

Han ihågkom brevportföljen, som innehöll de kompromette¬ 
rande papperen. Inom honom uppsteg en obestämd undran över 
vad Juliette haft för skäl att gömma undan den och hindra Merlin 
från att göra det för honom ytterst värdefulla fyndet. 

Tanken på att hela hennes varelse undergått en förvandling 
och att hon nu önskade rädda honom, föll honom aldrig in. 
Hade den gjort det, skulle han ha avfärdat den som orimlig och 
upprunnen i hjärnan på en inbilsk narr, som tror sig själv oemot¬ 
ståndlig. 

För egen del förmådde han ej komma till någon annan slut¬ 
sats än att hon hållit honom för narr hela tiden — hållit honom 
for narr när hon sökte hans beskydd, når hon väckte kärleken i 
hans bröst och framför allt, när han för ett kort ögonblick lät sig 
övermannas av passionen och röjde elden under den lugna ytan. 

När det bittra minnet av detta ögonblick av den ljuvaste 
darskap jagade genom hans värkande hjärna, då först såg han upp 
emot henne med en enda blick av smärtfylld förebråelse, så stark, 
så öm, och dock så avgörande, att Anne Mie, som sag den, 
tyckte, att hennes eget hjärta ville brista av sorg. 

Afen även Juliette hade uppfångat den blicken. Spänningen 
i hennes nerver gav plötsligt vika — minnet kom tillbaka med 
plagsam häftighet. Hennes knän började svikta under henne, och 
hon sjönk ned på golvet framför Dérouléde med det gullockiga 
huvudet dignande under bördan av skuld och vanära. 
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XVI. 

I fängelset. 

Dérouléde gjorde intet försök att gä till henne. 

Först efter en stund, dä Merlins och hans karlars tunga 
tramp ånyo hördes ut i förstugan, reste hon sig stilla. 

Hon hade gjort sin ödmjuka och ångerfulla avbön där inför 
dem alla. Sedan kastade hon en sista avskedsblick på dem, som 
hon sa djupt förorättat, och i sitt hjärta bjöd hon ett evigt farväl 
at en kärlek, som hon nyss sett spira, men varöver frostvinden 
redan härjande gått fram. 

Nu var hon redo att lida sina gärningars lön. 

Merlin hade redan äter kommit instövlande i rummet. Det 
långa och besvärliga sökandet genom hela huset hade icke för¬ 
bättrat vare sig hans lynne eller hans yttre människa. Han var 
svettigare och smutsigare än någonsin, och den trånga pannan 
hade nästan försvunnit under de stripiga testarna av det okammade 
håret, som han i vresig otålighet ständigt lurvat till och fört fing¬ 
rarna igenom, tills det stod i alla väderstreck. 

Juliette behövde ej mer än kasta en blick på hans ansikte 
för att ernå visshet om, vad hon ville veta. Han hade varit inne 
även i hennes rum och hittat lämningarna efter de uppbrända 
pappersbitarna, som hon med flit lämnat kvar i asklådan. 

Nu var frågan den: hur skulle han bete sig gent emot 
henne? Att hon ej skulle kunna undslippa fängelse och dom stod 
med ens klart för henne. Så mycket läste hon i den föraktfullt 
ironiska blick, som Merlin sköt på henne. 

Dérouléde a sin sida erfor en viss lättnad, när fridstörarna 
ater kommo inklampande. Situationen hade blivit outhärdlig. När 
han såg sitt fallna helgon ligga där i ånger och ruelse framför 
honom, kände han sitt inre sargas och sönderslitas. 

Men ändå gick han icke fram till henne och lyfte icke upp 
henne med tröstande ord . . . 

Den överhängande fara, som hotade honom, bekymrade ho¬ 
nom föga. Han förmodade, att Merlin väl skulle hitta den gula 
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portföljen. Var den fanns, kunde han ej säga, kanske Juliette 
själv hade lämnat den åt soldaterna. Troligen hade hon endast 
gömt den några minuter, och det måhända av ren självbevarelse¬ 
drift. Ty om upptäckten av de eftersökta papperen skett allt för 
hastigt, hade ju Merlin kunnat förråda henne. 

Han, liksom Anne Mie, drog sig nu till minnes de för¬ 
stuckna vinkar och antydningar, som Merlin och hans folk låtit 
undfalla sig, medan undersökningen pågick inne i arbetsrummet. 
Den gången hade han betraktat dem som fräcka försök att föro¬ 
lämpa, och han hade måst uppkalla hela sin förmåga av självbe¬ 
härskning för att ej pä fläcken tillrättavisa de skurkar, som vågade 
tala lättfärdigt med hans helgon. 

Men nu hade förläten fallit, och han förstod. Skammen 
brände honom. 

Det var en sann välgärning att återse de trumpna och smut¬ 
siga figurerna inne i rummet. Helst hade han velat lägga en hel 
värld mellan sig själv och flickan därborta vid bordet. 

Merlin hade nu funnit för gott att ändra ton, och det till 
och med skönjdes en viss inställsamhet i det fula och frånstötande 
ansiktet, då folkrepresentanten åter närmade sig medborgaren-depu 
teraden Dérouléde. 

— Medborgare-deputerad, började Merlin i beskyddande ton, 
jag har att meddela er den välkomna nyheten, att vi i ert hus 
icke anträffat någonting som i det minsta avseende kan kasta miss¬ 
tanke pä ert lojala sinnelag gent emot republiken. Mina order 
voro emellertid att föra er inför allmänna välfärdsutskottet, antingen 
jag hittat några bevis på er brottslighet eller ej. Jag har inga 
bevis hittat. . . 

Han iakttog skarpt Dérouléde i den förhoppningen att till 
och med så här i elfte timmen ertappa honom med en blick eller 
ett tecken, som dock sent omsider skulle lämna honom den be¬ 
visning, han så livligt önskade. Det minsta uttryck av lättnad i 
Déroulédes uppsyn, en suck av tillfredsställelse, skulle i detta ögon¬ 
blick ha varit tillräckligt för att övertyga honom och allmänna 
välfärdsutskottet, att medborgaren-deputeraden trots allt ändå var 
skyldig. 


Orczy, Hennes hämnd. 
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Men Dérouléde ändrade ej en min. Han var tillräckligt 
herre över sig själv för att ej röja vare sig överraskning eller be¬ 
låtenhet. 

Han kände dock bådadera. Tillfredsställelsen ej för sin egen 
skull, utan för sin mors och Anne Mies skull, vilka han ämnade 
genast sända ur landet, undan all fara. Och därjämte även för 
sin gäst, Juhette Marnys skull, vilken, vad hon än förbrutit mot 
honom, dock alltjämt hade vissa anspråk på hans beskydd. 

Hans känsla av överraskning var ej så stark och dessutom 
snabbt övergående. Merlin hade ej hittat den gula portföljen. 
Juhette hade måhända — något väl sent — ansatts av samvetskval 
och på något sätt lyckats göra sig den kvitt. Saken hade för 
övrigt upphört att intressera honom. Antingen han hade henne att 
tacka för förräderiet eller sin slutliga räddning — det var lika harm- 
fullt vilketdera som helst. 

Han kysste ömt sin mor, då han tog avsked av henne, och 
han tryckte Anne Mies skygga lilla hand varmt emellan sina egna. 
Han gjorde vad han kunde för att lugna dem, men för deras egen 
skull vagade han i Merlins närvaro ingenting yttra om sina planer 
för deras avresa fran Paris. 

Därefter var han färdig att följa med soldaterna. 

När han passerade tätt förbi Juliette, gjorde han en bugning 
och viskade nästan ohörbart: 

— Farväl! 

Hon hörde viskningen, men svarade ej med ord. Men ut¬ 
trycket i hennes ögon var vältaligt nog. 

Hans och eskortens fotsteg genljödo nere i trappan; därefter 
hörde man ytterdörren öppnas och tungt slå igen. Genom det 
öppna fönstret trängde ljudet av hesa hurrarop, då den populäre 
medborgaren-deputeraden visade sig ute på gatan. 

Merlin stannade kvar under det lilla tegelbelagda taket ome¬ 
delbart utanför ingången och behöll två av karlama hos sig. De 
båda övriga befallde han eskortera Dérouléde så långt som till 
allmänna välfärdsutskottets sessionsrum. Terroristen hyste en obe 
stämd fruktan för att medborgaren-deputeraden skulle börja tala 
till folkmassorna. 
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En ganska bullersam skara kvinnor hade tydligen redan vän¬ 
lat pä, att han skulle uppenbara sig. Det ryktet hade snabbt spritts 
kring gatorna, att Merlin i egen hög person å sitt nitiska ämbetes 
vägnar avlagt besök hemma hos Paul Dérouléde, åtföljd av fyra 
soldater. En dylik skändlighet, tillfogad den man, som åtnjöt 
sina meningsfränders obegränsade förtroende, hade i högsta grad 
uppretat pöbeln. Kvinnorna tjöto och visslade åt soldaterna, så 
fort de visade sig, och Merlin vågade ej absolut förbjuda Dérou 
léde att tala. 

— A la lanterne, vieux crétin! skrek en av kvinnorna och 
stack sin knutna näve in under näsan på Merlin. 

— Säg bara ett ord, medborgare-deputerad, inföll en annan, 
och vi skola märka den fulingen, så att han för alltid känns igen. 
Notis lui casserons la gueule! 

Den minsta oförsiktighet av Dérouléde skulle nu ha ställt 
till ett stort tumult, och på den tiden ansågs självförsvar mot 
gatans pöbel liktydigt med fientlighet mot folket. 

Merlin var heller icke fullt färdig med sitt värv. Han hade 
ingalunda för avsikt att själv eskortera Dérouléde; han hade ännu 
viktigare saker att uträtta inne i det hus, vars port han nyss slagit 
igen, och han hade endast önskat fä dess ägare något så när ur 
vägen, innan han ånyo steg uppför trappan. 

Han hade för övrigt väntat en smula upplopp ute på gatorna. 
Parisbefolkningens lynne var vid denna tidpunkt ytterst lättretligt. 
Pöbelns hat mot en viss klass och mot vissa individer kunde en¬ 
dast jämföras med dess blinda hänförelse i samband med andra. 

Den hade dyrkat Marat för hans snuskighet och för hans 
laster; den dyrkade Danton för hans kraft och Robespierre för 
hans lugn; den dyrkade Dérouléde för hans klangfulla stämma, 
hans saktmod och hans deltagande, för hans omvårdnad av folkets 
barn och för hans ljungande vältalighet. 

Det var denna vältalighet, som Merlin nu fruktade, men han 
hade föga kännedom om den människotyp han hade att göra med. 
Begreppet ansvarskänsla var för honom obekant. 

Déroulédes inflytande på den stora hopen, den sedeslösaste 
och mest svårhanterliga pöbel världshistorien någonsin kännt — det 
hade han ej ernått därigenom att han underblåst dess lidelser. 
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Den populariteten är lysande, men den är städse av kort varaktig 
het. En folkmassas lidelser vär.da sig ofelbart förr eller senare 
mot den, som bidragit till att väcka dem. 

Marat levde ej så länge, att han hann se sin stjärna sjunka; 
Danton släpades till giljotinen av dem, vilka han lärt att betrakta 
detta dödsredskap som ett ojävigt politiskt argument. Robespierre 
omkom själv i den vilda orgie av blodsutgjutelse, som han manat 
fram. Men Dérouléde förblev pariserpöbelns härskare, så länge det 
behagade honom att utöva sitt herravälde. När gatans trasiga pro¬ 
letärer lyssnade till honom, kände de sig ej så hopplöst sjunkna. 

Han uppehöll i deras stackars vilseledda sinnen den sista 
svaga och tynande känslan av mänsklighet, som deras blodtörstiga 
tyranner under masken av Broderskap och Jämnlikhet gjorde sitt 
bästa att förkväva. 

Till och med nu, då han skulle med lätthet ha kunnat hetsa 
upp hopen utanför hans eget hus till en våldsam opinionsyttring 
till hans förman, föredrog han att ingenting säga; dem, som ny¬ 
fiket undrande ilade fram, lugnade han med en åtbörd. 

Han visste väl, att de, som han nu eggade upp emot Merlin, 
skulle, när de fått blod på tand, troligen vända sig mot honom 
själv inom nästa halvtimma. 

Merlin, som hela tiden haft för avsikt att ätervända till Dé 
roulédes bostad, tog nu tillfället i akt. Han lät medborgaren 
deputeraden jämte de bada gardisterna vandra vidare så länge, och 
själv retirerade han skyndsamt in i huset, följd av kvinnornas 
hånande tillrop. 

— A la lanterne, vietix crétinl skreko de, när porten ånyo 
föll igen mitt för näsan på dem. 

Nägra av dem började bulta på dörren med knytnävarna. 
Men plötsligt varsnade de, att deras utvalda gunstling, medborga¬ 
ren-deputeraden Dérouléde vandrade framat mellan soldater, all¬ 
deles som om han vore fånge. Genast spreds det ryktet att han 
var arresterad och att det nu bar i väg till domsalen med honom. 

Men det fick inte ske . . . Pariserpöbeln hade fått lära sig, 
att den var herre och husbonde i staden, och den läxan hade den 
noga lagt på minnet. För ögonblicket hade den behagat taga 
Paul Dérouléde under sitt speciella hägn, och som en hedersvakt 
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.it honom — kvinnorna i trasiga kjolar, karlarna med bara ben 
oeh skjortorna nedhängande på höfterna, barnen tjutande och 
skrikande — följde de nu med honom för att övervaka, att ingen 
hng ont vederfors honom. 


XVII. 

Sådd och skörd. 

Merlin väntade en stund i förstugan, tills han hörde bullret 
av den avtroppande folkmassan småningom dö bort på avstånd. 
Med en belåten grymtning steg han därefter ånyo uppför trap¬ 
porna. 

Händelserna ute på gatan hade endast tagit några minuter, 
oeh madame Dérouléde och Anne Mie hade lyssnat till folkhopens 
larm med sä mycken oro och ängslan, att de ej haft någon upp¬ 
märksamhet till övers åt Juliette. 

De hade ej vägat träda ut på balkongen för att se efter, vad 
som egentligen stod på, och fattade därför ej vad det betydde, 
att dörren åt gatan för andra gängen öppnades och stängdes. 

Men i nästa ögonblick kommo Merlins tungt hasande fotsteg 
i trapporna Anne Mie att förfärad se sig om. 

— Det är bara soldaterna, som komma tillbaka för att hämta 
mig, sade Juliette lugnt. 

— För att hämta er? 

— Ja, de komma för att föra bort mig. Antagligen ville 
de inte göra det, sä länge monsieur Dérouléde var kvar, för att 
inte — 

Hon fick aldrig tid att tala till slut. Anne Mie stirrade allt 
jämt pä henne, stel av undran och fasa, när Merlin trädde in i 
rummet. 

I handen höll han en gul läderportfölj, söndersliten och 
uppfläkt vid ena ändan, jämte några stycken delvis svartbränt 
papper. Han gick rakt fram till Juliette och körde utan minsta 
hänsyn portfölj och papper i ansiktet på henne. 

— Tillhör detta er? sade han barskt. 

- Ja- 
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— Jag förmodar ni vet, var de ha hittats? 

Hon nickade lugnt till svar. 

Vad var det för papper, som ni brände upp? 

— Kärleksbrev. 

— Ni ljuger! 

Hon ryckte pä axlarna. 

— Jag gör väl det, då, svarade hon kort. 

— Vad har de här papperen varit för slag? upprepade han 
med en avsiktligt rå och gemen ed, som emellertid ej ägde för¬ 
mågan att bringa den unga flickan ur hennes jämnvikt. 

— Det har jag redan sagt er, sade hon, kärleksbrev, som 
jag ville bränna upp. 

— Vem var er älskare? fragade han. 

När hon icke svarade, pekade han utåt gatan, varifrån ropen 
Dérouléde! Vive Dérouléde!» ännu skallade pä avstånd. 

— Voro breven från honom? 

— Nej. 

— Ns hade alltså mer än en älskare? 

Han skrattade, blinkade förtroligt och tog pa sig en illmarig 
min, som ytterligare förvred den fula fysionomien. 

Han stack sitt ansikte tätt intill hennes, och hon slöt ögonen, 
sjuk av fasa vid beröringen med den gräsliga varelsen. Även 
Anne Mie hade uppgivit ett sakta rop av ömkan vid åsynen av 
denna stinkande och snuskige usling, som med avsiktlig oför¬ 
skämdhet trängde sig så tätt inpå den stackars flickan som möjligt. 

Med en rå åtbörd satte han sin kloliknande hand under hennes 
fina haka och tvang henne sålunda vända på huvudet och se pä 
honom. Hon ryste vid den vidriga beröringen, men förlorade ej 
sin lugna fattning. 

Det var i händerna på dylika hänsynslösa uslingar, som hon 
med vett och vilja överlämnat honom, som hon älskade. Hennes 
egen förnedrings mått tycktes henne nu rågat, men trots och 
upprorslusta sjödo inom henne. 

— Du hade alltså mer än en älskare, du alltför söta unge, 
sade Merlin med ett skratt, som skulle ha klingat som musik i 
öronen pa den onde. — Och sä tänkte du skicka i väg den ene 
till giljotinen för att mera kunna gynna den andre. Var det sä? 
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— Var det så? upprepade han, grep henne plötsligt om 
handleden och ruskade henne så häftigt, att hon höll på att skrika 

till av smärta. 

— Ja, svarade hon med fast stämma. 

— Vet du av, att du narrat mig hit för blankt ingenting? 
fortfor han i vredesmod. — Säger dig inte ditt sunda förstånd, 
om du har något, att medborgaren-deputeraden Dérouléde inte 
kan sändas till giljotinen bara pä en tom misstanke, va’? Visste 
du inte det, när du skrev ihop ditt lilla nätta angivelsebrev? 

— Nej, det visste jag inte. 

— Du trodde, att vi kunde arrestera honom bara därför, att 
lian var misstänkt? 

- Ja- 

— Och du visste, att han var oskyldig? 

— Det visste jag. 

— Varför brände du upp dina kärleksbrev? 

— Jag fruktade, att de skulle kunna anträffas och visas för 
monsieur Dérouléde. 

— Inte illa påhittat, ma foi! hänskrattade Merlin. 

Därefter vände han sig mot de båda andra kvinnorna, som 
bleka och förfärade gjorde sig sä små de kunde borta i andra 

ändan av rummet. Hela uppträdet var för dem en gåta; de visste 
ej, vad de skulle tänka eller tro. 

De hade ej haft minsta kännedom om Déroulédes planer i 
samband med den fångna drottningen; de visste ej, vad brev¬ 
portföljen innehållit. Men båda hade en obestämd förnimmelse 
utav, att den vackra hertigdottern, som stod der så lugnt inför 
den råe terroristen, ej var den lättfärdiga och samvetslösa varelse, 
som hon ville låta påskina. Men väl kunde hon vara svårt vilse¬ 
ledd, och kanske var hon rent av vansinnig — eller en martyr. 

— Hade ni något reda på detta? frågade Merlin barskt den 
darrande Anne Mie. 

— Nej, inte alls, svarade hon. 

— Ingen har haft minsta kännedom om mina enskilda an¬ 
gelägenheter eller min enskilda korrespondens, sade Juliette kallt. 
— Det var, som ni nyss anmärkte, »inte illa påhittat. Jag hade 
hoppats, att min beräkning skulle lyckas. Men jag inser nu, att 
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medborgaren-deputeraden Dérouléde är en alltför viktig person, 
för att han skulle kunna dragas inför domstolen blott på en lös- 
hg misstanke, oeh min angivelse var icke grundad på några fakta. 

— Har ni inte kunnat tänka er, min fina aristokratfröken, 
återtog Merlin, att det skulle kunna bli obehagliga efterräkningar 
för den, som gäckas med allmänna välfärdsutskottet eller utan or¬ 
sak anger en aktad folkrepresentant? 

Jag vet, genmälde hon lugnt, att ni, medborgare Merlin, 
föresatt er, att någon skall få plikta för denna dags missgrepp. 
Ni vagar nu inte angripa monsieur Dérouléde, och därför får ni 
nöja er med mig. 

Nog nu med detta prat; jag har inte tid att byta ord 
med aristokrater, sade Merlin barskt. — Seså, bråka inte, utan 
följ lugnt med karlarna. Motstånd bara förvärrar er sak. 

Jag är fullt redo att följa er. Får jag säga ett par ord 
till mina vänner, innan jag går härifrån? 

— Nej. 

— Jag kanske aldrig mera får tala med dem. 

När jag har sagt nej, sa är det nej. Seså, framat marsch 1 
Jag har redan slösat bort alldeles för mycket tid. 

Juliettes stolthet förbjöd henne att upprepa sin bön. Hon 
hade hoppats på tillfälle att med ett par ord stämma madame 
Dérouléde och Anne Mie en liten smula försonligt. Hon visste 
ej, huruvida de trodde på den bedrövliga osanning, som hon sagt 
Merlin, men hon var övertygad om, att de naturligtvis ansågo 
henne vara den, som genom sitt svek dragit all denna ofärd över 
huset. 

Men dessa få och dock kanske tillfyllestgörande ord skulle 
aldrig fa uttalas. Hon nödgades gå bort att möta, säkert sin rann¬ 
sakning, troligen sin död, i skuggan av det svarta och hemska 
moln, vari hon svept sig själv och sina handlingar. 

Hon vände sig stilla om och gick mot dörren, där de bada 
männen redan stodo och väntade på henne. 

Dä fick Anne Mie en plötslig ingivelse, helt visst sänd av 
hennes goda ängel. Den ofärdiga flickan stod ansikte mot an¬ 
sikte med en psykologisk gata, vida höjd över hennes fattnings¬ 
förmåga, men hon kände dock, att här förelag en gata. Nagon- 
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ting i Juliettes ansikte hade redan kommit henne att bittert ångra 
sitt handlingssätt emot henne, oeh när nu denna vackra och för¬ 
finade unga kvinna stod i begrepp att lämna detta skyddande hem 
för att överlämnas åt den grymma offentligheten och åt den ohygg¬ 
liga revolutionsdomstolens marter, svämmade hennes hjärta över 
av gränslöst medlidande. 

Innan Merlin och hans karlar hunno hindra det, hade hon 
sprungit fram till Juliette, fattat hennes hand, som hängde ned 
kall och slapp, och kysste den ömt. 

Juliette tycktes vakna upp liksom ur en mardröm. Hon såg 
ned pä Anne Mie med ett uttryck av hoppfullhet, nästan glädje, 
och viskade: 

— Det var en ed — jag svor den åt min far och min 
dödade bror. Säg honom det! 

Anne Mie kunde blott nicka. Tala förmådde hon ej, ty tå¬ 
rarna höllo på att kväva henne 

— Men jag skall gottgöra det — med mitt liv. Säg ho¬ 
nom det! bad Juliette. 

— Packa sig undan hon, puckelrygg, så vida hon inte vill 
göra sällskap, röt Merlin. 

— Förlät mig! sade Anne Mie mellan tårarna. 

Karlarna skuffade henne rått åt sidan. Men vid dörren vände 
sig Juliette om ännu en gång och sade: 

— Pétronelle — ack, tag vård om henne! 

Med fasta steg följde hon därefter soldaterna ut ur rummet. 

Dörren åt gatan öppnades och slog genast igen med en 
tung skräll. Huset vid Rue École de Médecine låg åter tyst och 
mycket öde. 


XVII. 

Nya erfarenheter. 

Äntligen var Juliette ensam det vill säga jämförelsevis 
ensam, ty det fanns för mänga aristokrater, för många brottslingar 
och förrädare i Paris’ fängelser just nu, för att man skulle kunna 
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åvägabringa någon avskildhet för dem, som med det första skulle 
förhöras, dömas och avrättas. 

Den unga flickan hade fått vandra fram genom Paris’ myll¬ 
rande gator, följd av en larmande folkmassa, som med fröjd säg 
i denna fint uppfostrade unga flicka ett nytt rov, vilket snart skulle 
kastas i gapet på revolutionens omättliga hydra. 

Pa senaste tiden hade de smutshöljda åskådarna av det ve¬ 
derstyggliga frispektaklet på Place de la Guillotine fått bevittna 
endast helt få av dessa särskilt lockande episoder — till exempel 
en elegant och förfinad dam av stora världen, med vita händer 
och stolt blekt ansikte, som besteg trappstegen upp till samma 
schavott, pa vilken avrättades de värsta brottslingar och moraliskt 
förkomna individer. 

Madame la Guillotine liknade i så mätto den katolska kyr¬ 
kan, att hon öppnade sina armar — målade i blodrött, för resten 
— lika för alla, mördaren och tjuven, den högättade aristokraten 
och uslingen frän rännstenen. 

Men på senaste tiden hade valet av offer antagit en nästan 
uteslutande politisk karaktär. Girondisterna kämpade sin sista 
kamp på revolutionens blodiga arena. En och en föllo de, allt¬ 
jämt stridande, alltjämt predikande sans och måtta, alltjämt före¬ 
spående olycka och fåfängt vädjande till det folk, som de frigjort 
från ett slags slaveri, blott för att kasta det in under ett annat ok, 
vida mera omänskligt och tyranniskt. 

Det fanns den tiden tolv fängelser i Paris och fyrtiotusen i 
Frankiike, och alla voro de överfullla. En hel armé drog landet 
runt för att skaffa ihop fångar. Utrymmet medgav inga enskilda 
celler, ej ens den mest primitiva avskildhet, och för någonting så 
barockt som blygsamhetskänsla fanns heller intet rum. 

Män, kvinnor och barn, alla föstes de tillsamman för ett 
dygn eller par, och sedan kom döden och utjämnade alla små 
förtretligheter och plånade ut den blygselns rodnad, som den 
snuskiga närheten framkallat på kvinnornas kinder. 

Döden jämnade ut allting, Strök ut allting. 

När Marie Antoinette besteg giljotinen, hade hon glömt, att 
hon under en tid av sex veckor faktiskt levat dag och natt i ome¬ 
delbar gemenskap med en flock förfallna soldater. 
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När Juliette vandrade fram genom gatorna mellan de båda 
nationalgardisterna, åtföljd av Merlin, tjöt mobben och kastade 
glåpord efter henne; man förolämpade och stänkte smuts pä henne. 
1 11 kvinna försökte mota undan soldaterna och slå henne i an¬ 
siktet. Hon släpade efter sig vid handen en blek och otvättad 
liten pojke. 

— Crache donc sur laristo, voyotis! sade kvinnan till det 
stackars eländiga lilla människofröet, medan soldaterna barskt 
knuffade henne åt sidan. — Spotta på aristokraten! 

Och barnet formade till sin skrumpna lilla mun efter mo¬ 
derns befallning och spottade på den vackra, okända flickan. 

Soldaterna skrattade och gåvo sitt skämtlynne luft. Även 
Merlin glömde sin förargelse och fann päfundet lyckat. 

Men Juliette hade ingenting märkt av alltsamman. 

Hon vandrade liksom i en dröm. Folkmassan fanns icke 
till för henne; hon hörde varken förolämpningar eller skymford. 
Hon såg ej de ondskefulla, smutsiga ansiktena, som dä och dä 
stuckos tätt inpå henne, hon kände ej soldaternas grova händer, 
som lotsade fram henne genom mängden, hon hade återvänt till 
sin egen underbara värld, och där dvaldes hon nu ensam med 
den man hon älskade. 

I stället för de gragula stenhusen med sina eviga deviser 
om broderskap och jämnlikhet stodo omkring henne härliga träd 
och buskar av rosor och lager, som mättade luften med sina milt 
berusande dofter. Ljuva röster frän drömmarnas land fyllde rym¬ 
den med sakta viskningar, medan högt ovan hennes huvud en 
molnfri himmel välvde sig över detta paradis på jorden. 

Hon var lycklig — hon begärde ej mera. Hon hade räd¬ 
dat honom undan följderna av hennes egen blint daraktiga hand¬ 
ling, och nu ämnade hon låta sitt liv för hans skull. 

Hennes kärlek till honom skulle han aldrig få veta; nu kände 
han endast hennes brott, men efter en liten tid, då hon var död 
och borta, skulle måhända lämnas i hans händer en sönderskuren 
brevportfölj och några remsor brunsvett papper, och då skulle 
han förstå, att hon åtminstone försökt att gottgöra. 

Därför tillhörde dessa flyende minuter henne. Hon hade 
rätt att dröja vid minnet av den stund, då hon lyssnade till hans 
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kärleksförklaring. Hans kärlek hade gällt ett helgon, ett skim 
rande ideal, som steg mot stjärnorna. Se’n föll det tungt mot 
jorden, men han hade dock älskat det, som var hennes äkta och 
sanna jag. 

Det låga, lumpna — det var icke hennes rätta natur. Den 
rysliga eden, avlagd under så dystra och högtidliga omständig 
heter, hade varit hennes obevekligt pockande tyrann, och hennes 
religion — en religion av överspändhet och falska rättesnören — 
hade förblindat henne och dragit henne ned till brottet. 

Hon hade fördristat sig till att taga i sina egna händer den 
hämnd, som tillhör Gud allena, ej förmätna människor. 

Att hon trots detta mött kärleken på sin väg och inhämtat 
dess ljuva hemligheter, var mera än hon förtjänade. Hans kys¬ 
sar, som ännu brände hennes hand, var en ljuvlig gottgörelse för 
allt, som hon skulle komma att genomgå. 

Så lät hon dem då föra henne fram bland de skränande 
folkmassorna, som helst skulle ha velat slita henne i stycken på 
fläcken. 

De förde henne till Luxembourg, fordom ätten Medicis pa¬ 
lats, den stolte »monsieurs» residens, när Le Roi Soleil förde 
spiran — nu ett stinkande, överfyllt fängelse. 

Klockan led mot sex pä eftermiddagen denna minnesvärda 
dag. Hon överlämnades åt fängelsets guvernör, en kortväxt, un- 
dersätsig man i svarta benkläder och en rock av luggslitet svart 
scliagg. Han bar en smutsig röd mössa med en trefärgad rosett, 
som hängde ned över hans okammade hartestar. 

Han mönstrade den nya fången skarpt, när hon fördes in 
genom det trånga portvalvet, och mumlade därefter en hastig fråga 
till Merlin: 

— Farlig? 

Ja, svarade Merlin lakoniskt. 

— Som ni vet, äro vi förfärligt trångbodda, tilläde guver¬ 
nören. — Och vi önska veta, huruvida speciellt aktgivande på¬ 
fordras. 

— Sä mycket är säkert, sade Merlin, att ni inför allmänna 
välfärdsutskottet står i personligt ansvar för denna fånge. 

— Får hon taga emot några besök? 
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Förvecklingar. 

— Visst inte — det skulle då vara, om allmänna åklagaren 
ger sin speciella tillåtelse. 

Juliette hörde de korta orderna, som rörde hennes fram¬ 
lida öde. 

Ingen besökande skulle få lov att råka henne. . . Ja, kanske 
att det var bäst så. . . Hon skulle ha varit rädd för att återse Dé- 
rouléde, rädd för att läsa i hans ögon sagan om hans döda kärlek. 

Hon önskade heller ingen råka. Hon hade sina minnen att 
tyst dröja vid — några ord, en kyss, den sista, på hennes hand, 
och den lidelsefulla viskning, som bröt fram över hans läppar, 
när han knäböjde för hennes fötter: 

Juliette! 


XIX. 

Förvecklingar. 

Medborgaren-deputeraden hade undergått enskilt förhör in¬ 
för allmänna välfärdsutskottet och därefter fått lov att tills vidare 
vistas på fri fot. 

De korta förhandlingarna hade varit av alldeles privat natur; 

pariserbefolkningen borde ännu ej veta, att skymten av en miss¬ 
tanke fallit på dess utkorade gunstling. När han besvarat alla de 
frågor, som riktats till honom, och Merlin, som nyss återvänt från 
sitt ärende till Luxembourgfängelset, avlagt sin rapport angående 
husvisitationen hemma hos medborgaren-deputeraden, underrättades 
den senare helt kort och knappt om att republiken för ögonblic¬ 
ket icke hade någon orsak att beklaga sig över honom. 

Men han visste mycket väl, vad detta innebar. Han skulle 
hädanefter stå under misstänksam uppsikt och ständigt bevakas, lik¬ 
som råttan av katten. Och man skulle störta sig över honom i 
samma ögonblick, som man ansåg tiden vara inne för hans fall. 
Och då skulle detta bli ohjälpligt och oåterkalleligt. 

Det oundvikliga sjunkandet av hans popularitet skulle följas 
av skarpa, intresserade blickar och med sin kännedom av män¬ 
niskor och karaktärer visste Dérouléde fullväl, att folkgunsten förr 
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eller senare, likt alla barn av stunden, skulle flyttas över på någon 
»värdigare >. 

Men till dess, under det korta andrum, som hans fiender 
skulle unna honom, måste all hans omtanke gå ut på att skaffa 
modern och Anne Mie välbehållna ut ur landet. 

Och sedan — — 

Han tänkte på henne och undrade, hur egentligen allt 
sammans var möjligt. . . Medan han med brådskande steg vand 
rade över den smala spången och nådde flodens andra sida, 
trängde sig minnet av de senaste händelserna på honom med för¬ 
nyad styrka. 

Hans hjärta sved vid tanken på hennes hyckleri och dub 
belhet. Det var så förfärande lumpet alltsamman. Han försökte 
tänka efter, om han någonsin tillfogat henne någon oförrätt — 
han undrade, om hon älskade någon annan och önskade röja ho¬ 
nom själv ur vägen . . . Han visste ej, vad han skulle gripa till 
för långsökt bevekelsegrund för att finna lösningen på denna mar- 
terande gåta. 

Men han hade ju varit så ödmjuk, sä anspråkslös i sin kär 

lek. Ingenting hade han begärt för egen del, han hade varit 
lycklig, blott han vetat henne i sin närhet. 

Varför hade hon handlat så som hon gjort? 

Var det för att efter alla dessa länga år hämnas broderns 
död? . . . Det var den enda förklaring han kunde finna. 

Han visste ingenting om den ed, fadern avtvungit henne, 
och hade naturligtvis aldrig hört ett ord av den dystra sagan om 
den unga känsliga och överspända flickan, som i en hemsk stund 
ställts emellan den döde brodern och den svagsinte fadern. Om 
han över huvud tog den möjligheten i betraktande, såg han däri 
endast ett utslag av vanlig, tarvlig hämndkänsla, och själv visste 
han med sig, att han mycket mot sin vilja blivit orsak till den 
unge hertigens död. 

Och hur han hade älskat henne! 

Nu hade hon fallit så djupt, att han ej skymtade någon väg 
eller stig, som ledde till de kyliga, dimsvepta nejder, dit hennes 
gåtfulla väsen tycktes hänvisa henne. 

Inne i sin förstuga mottogs han av den gråtande Anne Mie. 
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— Hon är borta, snyftade den unga flickan. — Jag känner 
det alldeles som om jag mördat henne. 

— Borta? Vem? Vart? frågade Dérouléde häftigt, gripen 
.iv en kall skräck. 

— Juliette är borta, svarade Anne Mie. — De otäcka sol¬ 
daterna togo henne med sig. 

- När? 

— Strax efter det du gått. Den där ryslige Merlin hittade 
eti del förbrända papper i asklädan i hennes rum — 

— Förbrända papper? 

— Ja, och likaså en sönderskuren portfölj. 

— Store Gud! 

— Hon sade, att det var kärleksbrev, som hon hade bränt 
upp, för att inte du skulle få se dem. 

— Sade hon det? Anne Mie, Anne Mie, är du riktigt säker? 

Det var alltsamman så gräsligt, och ingenting förstod han. 
Hans hjärna, som annars arbetade så snabbt och säkert, förmådde 
härvidlag intet. 

— Ja, alldeles säker är jag, svarade Anne Mie, vars tårar 
alltjämt runno. — Och den där gemene Merlin sade sådana fräcka 
saker . . . Men han höll fast vid sitt påstående, att hon hade — 
en älskare till. O, Paul, jag är säker på, att det inte är sant. 
Jag hatade henne därför att — därför att du höll av henne så 
mycket, och jag misstrodde henne, men jag kan inte tro, att hon 
var så lumpen som så. 

— Nej, nej, barn, sade han med tonlös stämma, det var 
hon säkert inte . . . Berätta mera för mig om vad hon sade. 

— Hon sade mycket litet för resten. Men Merlin frågade 
henne, om hon hade angivit dig för att skaffa dig ur vägen. Han 
kastade fram en antydan om att — att 

— Att också jag var hennes älskare? 

— Ja, viskade Anne Mie. 

Hon ville knappast se på honom, olyckan hade gjort hans 
ansikte så härjat och härt 

— Och hon lät honom säga allt detta? frågade han 
slutligen. 
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— Ja. Och hon följde honom utan en invändning, när 
Merlin sade, att hon skulle få svara inför allmänna välfärdsut¬ 
skottet, därför att hon narrat folkrepresentanterna. 

— Det kommer att kosta hennes liv, mumlade Dérouléde. 
Och mitt, tilläde han med knappt hörbar röst. 

Anne Mie hörde ej på honom; hennes ömma hjärta var 
uppfyllt av ett stort, ett överväldigande medlidande för Juliette och 
för Paul. 

— Innan de förde bort henne, återtog hon, i det hon lade 
sina tunna, magra händer på hans arm, sprang jag till henne 
och sade henne farväl. Soldaterna knuffade undan mig, men 
jag lyckades kyssa henne — och då viskade hon några ord 
till mig. 

— Vad för ord? 

— »Det var en ed», sade hon. »Jag svor den åt min far 
och åt min dödade bror. Säg honom det!» upprepade Anne Mie 
långsamt. 

En ed! 

Nu började han förstå . . Han betogs av outsägligt med¬ 
lidande. Hur hennes stackars själ måste ha lidit, sliten mellan å 
ena sidan medvetandet om det goda och det rätta, å den andra 
skräcken för att begå mened. 

Hon hade valt att med sitt eget liv gälda förräderiet mot 
honom och hans familj. Hon kom att ställas inför en domstol, 
som ofelbart skulle dömma henne till döden. O, sorg och elände 
utan gräns! 

Men älskat honom hade hon aldrig! 

Det var den värst stingande törntaggen — den sargade värre 
än den hycklande dubbelheten och sveket. 

Aldrig förrän nu, då hon var oäterkalleligen förlorad, hade 
Dérouléde förstått, hur mäktigt bärande hans förhoppningar varit 
och hur de blivit till en hörnsten i hans tillvaro. Hur han bidat 
dag efter dag pä en blick ur hennes ögon, ett ord frän henneg 
läppar, som gav löfte om, att han en dag skulle finna genkärlek ... 

Och stundom, när hennes vackra ansikte lyst upp vid hans 
åsyn, när hon log en hälsning mot honom, då han återvände från 
sitt arbete, när hon blickade på honom med stolthet och beundran 
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lian åhörarnas bänk under nationalkonventets sammanträden — 
dii hade han börjat hoppas, tro och drömma. 

Och det hade alltsamman varit tomt sken och bländverk.. 

I ii täckmantel, avsedd att dölja den strid, som rasade i hennes själ. 

I lon älskade honom ej, därpå var han säker. På mäns sätt stod 
han oförstående inför den gåta, som brytt människor alltifrån 
tidernas början — en kvinnas hjärta. 

De sällsamma, sig ständigt upprepande motsägelser, som bilda 
en lättrörd och impulsiv kvinnas innersta väsen, voro alldeles obe¬ 
gripliga för honom. Juliette hade förrått honom för att tillfreds¬ 
ställa sin egen rättskänsla; med sin ed som drivfjäder hade hon 
offrat honom åt sin hämnd. Följaktligen kunde hon ej älska 
honom. 

Det var ett fullt logiskt och följdriktigt resonnemang, och 
understött av hans egen bristande självtillit och oerfarenhet be¬ 
träffande kvinnor tycktes det honom omöjligt att kullkasta. 

För en man av Paul Déroulédes skaplynne, en intelligent 
handlingens man, var tanken på att förråda den älskade, föreställ 
ningen, att kärlek och hat kunde vara oupplösligt mängda med 
varandra, absolut främmande. Han hade aldrig hatat vad han 
alskade eller älskat vad han hatade. En mans känslor på detta 
område äro så oändligt mycket mindre sammansatta. 

Skulle en man förråda sin vän? Aldrig i världen. Han 
skulle kunna förråda sin fiende, den varelse han avskydde, vars 
fall skulle förorsaka honom glädje. Men en vän? Blotta tanken 
var motbjudande och stred mot alla sunda och normala begrepp. 

Juliettes hjältemodiga försök att rädda honom, då hon slut¬ 
ligen insåg det förfärliga dåd hon begått, tillskrev han en av dessa 
ädla impulser, som han visste hennes natur vara i stånd till, och 
han lutade för övrigt åt den uppfattningen, att hon handlat så som 
hon gjort snarare för madame Déroulédes och Anne Mies skull än 
för hans egen. 

Därför — vad värde hade livet för honom numera? Hon 
var för alltid förlorad för honom, antingen han lyckades rädda 
henne undan giljotinen eller ej. Han hade blott liten förhoppning 
om att kunna rädda henne, men han ville ej vandra livet fram 
med den känslan, att han hade henne att tacka för sitt liv. 


Orczy , Hennes hämnd. 
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På »Enögda hästen». 

Når Anne Mie säg honom försjunka i djupa tankar, hade 
hon sakta avlägsnat sig. Hennes instinkt sade henne, att Paul 
Déroulédes första åtgärd skulle gå ut på att bringa modern i 
säkerhet utom Frankrikes gränser, medan det ännu var tid. 

Utan att invänta närmare instruktioner började hon därför 
samma afton packa sina egna och madame Déroulédes till 
hörigheter. 

I sitt hjärta bar hon ej längre något agg till Juliette. Där 
Paul Déroulédes förstånd stod stilla, hade Anne Mies begrepp 
redan börjat klarna. Hon var nu fullt och fast övertygad om, 
att ingenting kunde rädda Juliette från döden, och hon erfor en 
djup och innerlig ömhetskänsla för denna kvinna, vilken hon förut 
betraktat som fiende och rival. 

Åven hon hade under dessa korta dagar lärt sig inse, att 
Gud allena tillhör hämnden. 


XX. 

Pä »Enögda hästen». 

Det var kort före midnatt. 

En kvävande hetta radde i salen, och ångorna frän tobak, 
härsket smör och tarvliga spritdrycker hängde likt tjocka moln 
i luften. 

Det största rummet inne på värdshuset »Le Cheval Borgne» 
hade under de senaste fem åren använts som den vanligaste mötes¬ 
platsen för den radikalaste klicken av sansculotte-partiet. 

Själva huset var snuskigt och förfallet och lag vid en av 
dessa usla gator, som genom sin trånghet och sina överskjutande 
byggnader utestänga de stackars invånarna från bade sol, luft 
och ljus. 

»Enögda hästen* var inrymd i en av de allra eländigaste 
lokalerna vid denna illa beryktade gata. Rappningen hade spruc¬ 
kit och fallit bort, och själva väggarna tycktes bukta utåt, som om 
de snart ämnade rämna i alla fogar. Taken voro låga och upp¬ 
buros av genom alder och smuts svartnade bjälkar. 
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På »Enögda hästen». 

Värdshuset hade fordom stått högt i rop för sin rymliga 
och djupa källare, som haft att bjuda på åtskilliga sällsynta gamla 
viner. Och på Roi Soleils tid hade de unga salongslejonen haft 
för vana att direkte från aristokratiens eleganta soaréer begiva sig 
till »Enögda hästen» för att där pokulera, tills dagen grydde. 

Den tiden var det långt in under huset löpande källarvalvet 
vittne till mången blodig sammanstötning, mången hemlighetsfull 
katastrof, som slutade med döden. Hade de hala och slippriga 
murarna kunnat förtälja sin egen historia, skulle ett senare släkte 
ha bävat och ryst . . . 

Men nu var det ej längre så. 

Nu gjordes det, som skulle göras, mitt på ljusa dagen ute 
på Place de la Révolution; man brydde sig ej längre om några 
mörka och hemlighetsfulla källarvalv, när det var fråga om att ut¬ 
föra våldshandlingar och mord. 

Råttor och ohyra av aila slag bedrevo nu sitt förstörelse¬ 
arbete i den underjordiska delen av byggnaden. De äto upp var¬ 
andra och höllo sina orgier i källrarna, medan människorna gjorde 
detsamma i rummen ovanför. 

Det var en klubb för Jämnhkheten och Broderskapet. Varje 
förbigående stod det fritt att stiga in och deltaga i debatterna; det 
enda villkor, man uppsatte för hans tillfälliga medlemskap, var en 
brinnande kärlek till madame la Guillotine. 

Det var frän de snuskiga rummen i »Enögda hästen» som 
de flesta av de angivelser utgått, vilka ofelbart ledde till samma 
mål — döden på schavotten. 

Här höllo de sina hemliga rådplägningar, församlingar om 
ett fyrtiotal medlemmar — de fanatiska fosterlandsvännerna i detta 
arma, förtrampade Frankrike. De talade vitt och brett om Fri¬ 
heten, med mänga skymford och förbannelser mot tyrannerna, och 
så upprättade de själva ett tyranniskt envälde, tiotusen gånger 
fruktansvärdare än det, där sedeslösa bourboner fört spiran. 

Och detta var frihetens tempel, detta mörka, fuktiga, illa¬ 
luktande kyffe med sina smala, spräckta fönsterrutor, som insläppte 
blott en obetydlig bråkdel luft, och denna så unken och osund 
som möjligt. 
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Golvet bestod av vårdslöst sammanfogade plankor; de voro 
nu maskstungna och täcktes av ett tjockt lager sopor och damm, 
som dämpade skodonens buller. Platsen kunde endast uppvisa 
ett enda par stolar, och de måste bägge två skjutas intill väggen 
för att stå stadigt och ej slunga den sittande i golvet. Eljes fick 
ett antal tomma vintunnor tjänstgöra som sittplatser, och ohyvlade 
bräder, lagda pä söndriga bockar, användes som bord. 

Det hade fordom funnits tapeter på vaggarna, men de 
hängde nu ned i trasor och blottade den spruckna rappningen 
under. Hela platsen hade över sig en anstrykning av smutsfärgat 
gulgrått, utom mitt i rummet, där på en inrättning, bestående av tvä 
upprätta, parallella bjälkar och liknande en giljotin, en scharlakans¬ 
röd frihetsmössa en smula lyste upp de dystra omgivningarna. 

Pä väggarna läste man här och där det ständigt återkom¬ 
mande valspråket, så sublimt till sin idé, så skorrande falskt, sedan 
det omsatts i handling — »Liberté, Fraternité, Egalité, sinon la 
Mort.» 

Under denna inskrift, i ett par hörn av rummet, var väggen 
ytterligare prydd med grovt utförda teckningar i svartkrita, de 

flesta av oanständig natur, ett verk av någon artistiskt begåvad 
klubbmedlem, som valt detta sått att förnedra sin konst. 

I afton var församlingen så fåtalig, att deltagarna knappast 
uppgingo till mera än ett tjugotal. 

Det är på order av detta Broderskapets apostlar, som »/o 
guillotine va toujours» — giljotinen är ständigt i gäng. Den har 
blivit den allra kraftigaste kuggen i denna stora revolutions styrelse¬ 
maskineri, och den får sin näring varje dag, snart sagt varje 
timme, tack vare denna namnlösa klubb, som häller sina dystra och 
fördärvspridande sammankomster i det kvalmiga skänkrummet på 
Enögda hästen». 

De aktiva medlemmarnas antal hade sjunkit. Likt råttorna i 
källrarna nere i djupet hade de gjort utav med varandra, upp¬ 
slukat varandra, slitit varandra i bitar i detta vilda raseri för ett 
utopiskt broderskap. 

Marat, sammanslutningens grundare, hade mördats av en 
flickas hand, men Chardon, Manuel, Osselin hade gått den van¬ 
liga vägen, angivna av kollegerna Rabaut, Custine och Bison, 
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vilka i sin tur sändes till giljotinen av dem, som voro mäktigare 
fceli måhända vältaligare än de själva. 

Det var bara fragan om, vem som kunde skrika högst på 
en nationalkonventets församling. 

»La guillotine va toujours». 

Efter Marats död blev Merlin den mest framstående med¬ 
lemmen av klubben — han och Foucquier-Tinville, hans sköte¬ 
vän, allmän åklagare och den mest blodtörstige mandråpare under 
denna mordiska tidsålder. 

Såta vänner voro de, men ändå arbetade de mot varandra, 
undergrävde varandras popularitet och viskade ständigt, den ene 
oin den andre: »Han är förrädare.» De höllo sig troget jämn- 
sides i den stora kapplöpningen mot det gemensamma målet — 
giljotinen. 

För tillfället har emellertid Foucquier mer vind i seglen. 
Merlin har erhållit ett uppdrag, som han ej lyckats fullgöra. I 
Ilera veckor ha denna nobla församlings debatter huvudsakligen 
rört sig om störtandet av medborgaren-deputeraden Dérouléde. 
Hans popularitet, hans lugna säkerhet mitt under detta välde av 
skräck och godtycke hade varit en outtröttlig törntagg i köttet på 
dessa rasande jakobiner. 

Och nu hade denna stämning nått sin höjdpunkt. En ano¬ 
nym angivelse hade upptänt alla dessa fosterlandsvänners förhopp¬ 
ningar. Angivelsens innehåll ljöd så sannolikt. Idén att rädda 
ilen eländiga österrikiskan, Louis Capets änka, var just av den 
sköna sort, som mycket väl kunde kläckas fram i en Paul Dérou- 
Itdes hjärna . . . 

Ty han hade alltid i själ och hjärta varit aristokrat, och det 
ridderliga deltagandet för en fången och förödmjukad kvinna var 
blott en enstaka yttring av hans hemliga sympatier för den hatade 
överklassen. 

Merlin hade skickats att företaga husvisitation hemma hos 
medborgaren-deputeraden i ändamål att skaffa fram bevis för hans 
brottslighet. 

Och Merlin hade kommit tillbaka tomhänt. 

Fängslandet av en kvinnlig aristokrat — Déroulédes för¬ 
modade älskarinna, som tydligen var den, som angivit honom — 
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var blott klen ersättning för den viktiga fångst, man sä säkert 
gjort sig räkning på. 

Så fort Merlin förenat sig med sina meningsfränder inne i det 
låga, matt upplysta och illaluktande rummet, kände han, att här 
låg fientlighet i luften. 

Tinville tronade pä en av de få stolar, varmed »Enögda 
hästen» kunde skryta, och var omgiven av en grupp trogna, alla 
vid vresigt humör. 

På de tvärs över bockarna lagda bräderna stod en rad glas, 
till hälften fyllda med brännvin, och de anlitades flitigt. 

Alla de närvarande voro klädda i den till midjan räckande 
schaggjacka, de luggslitna svarta byxor och nedtrampade skodon, 
som småningom blivit sansculotte-partiets lätt igenkännliga uni¬ 
form. Den oundvikliga frygiska mössan med sin trefärgade kokard 
prydde alla de närvarandes huvuden, mer eller mindre trasig och 
smutsig. 

Tinville hade valt att antaga en nedlåtande sarkastisk ton 
gentemot den forne skötevännen, Merlin. Med båda armbågarna 
stödda mot bordet petade han sina tänder med en järngaffel, men 
denna intressanta sysselsättning tillät honom dock att samtidigt 
utveckla sina åsikter angående den rätta patriotismen. 

De, som sutto honom närmast, kände, att hans stjama var i 
stigande, och att det nog skulle löna mödan att tjänstgöra som 
drabanter. När Merlin inträtt, hade han framgrymtat ett buttert 
»Bon soir!» och därefter satt sig i en avlägsen vrå av rummet. 

Hans hälsning hade besvarats med några fä gäckande tillrop 
och en hel mängd mulna och hotande blickar. Tinville själv hade 
bugat sig med en spefull anmärkning och ett obehagligt grin. 

En av patrioterna, en väldig bjässe, nästan en jätte, med 
tunga, grova nävar och breda axlar, som tydde på, att hans yrke 
var slaktarens eller kolbärarens, hade efter några satiriska anspel¬ 
ningar släpat en av de tomma vintunnoma bort till Merlms hörn 
och slagit sig ned mitt framför honom. 

— Akta er, medborgare Lenoir sade Tinville med ett elakt 
skratt, m ed borgaren - d eputeradén Merlin kanske arresterar er i stället 
för medborgaren Dérouléde, som han släppte ur händerna pa sig. 

— Åhnej, så farligt är det nog inte, genmälde Lenoir och 
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bekräftade för säkerhets skull sin förmodan med en ed. — Med¬ 
borgaren Merlin är för mycket aristokrat för att nännas göra nå¬ 
gon illa; han är för snygg om händerna för att idas befatta sig 
med republikens smutsiga göra. År det inte så, monsieur Merlin? 
tilläde jätten med en hånfull bugning och stark betoning av det 
tilltalsord, som alldeles kommit i vanrykte under dessa jämnlik- 
lictens dagar. 

— Min patriotism är för väl känd, svarade Merlin barskt, 
for att frukta några angrepp från avundsjuka fiender. Och vad 
angår min husundersökning hemma hos medborgaren Dérouléde 
nu på eftermiddagen, så hade det sagts mig, att jag skulle finna 
bevis mot honom, men jag fann inga. 

Lenoir spottade på golvet, lade sina mörka, håriga armar i 
kors över bordet och sade lugnt: 

— Den verkliga patriotismen, så som den äkta jakobinen 
fattar den, skaffar själv de bevis den behöver och lämnar ingen 
ting åt slumpen. 

En hes och rosslig kör av »V/Ve la Liberié!» hälsade kol¬ 
bärarens särdeles kloka och tilltalande utlåtande. 

Lenoir kände, att han förvärvat sig auditoriets gillande upp¬ 
märksamhet, och uppmuntrad härav åtog han sig oombedd anfö- 
rarskapet för desssa missnöjda, som i förargelsen över, att Dérou- 
lede denna gäng klarat sig, ej begärde bättre än att se Merlin 
kravla i stoftet. 

— Ni var en stor åsna, medborgare Merlin, sade Lenoir 
med långsam betoning, som inte förstod, att den där kvinnan hade 
sitt för sig och bara drog er vid näsan. 

Merlin hade blivit gråblek under ansiktets smutslager. Med 
denne svartmuskige jätte, vars ludna armar voro som släggor, fram¬ 
for sig, hade han nästan en känsla av, att han redan befann sig 
mför den skoningslösa skräckdomstol, dit han själv släpat så många 
oskyldiga offer. 

Nu finge han måhända själv uppskära sin blodiga sådd. Var 
det ej han, som formulerat anklagelserna mot general Custine för 
det denne misslyckats i att kuva städerna i södern? Mot general 
Westerman, Brunet och Beauharnais därför att lyckan svikit dem 
och de förfelat målet? 
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Och nu var turen kommen till honom. 

Dessa svultna schakaler hade gått miste om sitt byte, nu 
skulle de slita honom i stycken för att taga skadan igen. 

— Hur kunde jag veta det? mumlade han snäsigt, jäntan 
hade ju angivit honom. 

Ett hånfullt och vredgat sorl hälsade detta matta försök till 
försvar. 

— Enligt er egen lag, medborgare-deputerade Merlin, an¬ 
märkte Tinville sarkastiskt, är det ett brott mot republiken redan 
att misstänkas för förräderi. Men det tycks ju som om det vore 
en sak att stifta en lag och en helt annan att åtlyda den. 

— Vad skulle jag ha gjort? 

— Hi hi — hör på oskulden! flinade Lenoir. — »Vad 
skulle han ha gjort!» Patrioter, vänner, bröder, jag fragar er, vad 
skulle han ha gjort? 

Jätten hade knuffat undan vintunnan, så att den rullade åt 
sidan, och i övermåttet av sitt förakt för Merlin och dennes oför¬ 
måga reste han sig upp i hela sin imponerande längd och stod 

framför dem alla som en anklagare av förradisk phktförgatenhet 
och slöhet. 

— Jag frågar er, upprepade han med en ljudlig ed, vad 

varje patriot skulle ha gjort, vad m eller jag skulle ha gjort, 

hemma i bostaden hos en man, som vi alla veta är en förradare 
mot republiken? Bröder, vänner, medborgaren Merlin hittade en 
massa med bränt papper i en asklåda, han hittade en söndersku¬ 
ren portfölj, som tydligen innehållit viktiga dokument, och han 
frågar ändå, vad han kunde göra! 

— Dérouléde är en alltför betydelsefull person för att kunna 
rannsakas utan bevis. Hela pöbeln i Paris skulle ha vänt sig 
emot oss, därför att vi dragit honom inför rätta och burit hand 
på hans heliga person. 

— Utan bevis? Vem har sagt, att det inte fanns bevis? 
frågade Lenoir. 

— De där förbrända pappersstumpama och brevportföljen 
hittade jag i flickans rum. Hon erkände, att det var kärleksbrev 
och att hon hade angett Dérouléde för att bli honom kvitt. 

— Tillåt mig då säga er, medborgare-deputerad Merlin, att 
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i-n äkta patriot skulle ha hittat dessa papper inte i flickans, utan 
just i Dérouledes rum och vidare att i handen på en repub¬ 
likens trogne tjänare inte alla dessa dokument skulle ha vant för¬ 
störda, ty han skulle ha hittat» ett brev, adresserat till änkan 
Tapet, som mer än tillräckligt bevisat, att medborgaren-deputera¬ 
den Dérouléde är en förrädare. Så skulle en sann patriot ha gjort 
så skulle jag ha gjort. Pardi , när nu Dérouléde är en sådan 
viktig och utsökt person, att vi alla måste dra pä getskinnshand- 
skar, innan vi ta i honom låt oss då bekämpa honom med 
andra vapen. Äro vi aristokrater, att vi skulle tveka att spela 
schakaler gent emot denne listige räv? Medborgare Merlin, här¬ 
stammar ni till äventyrs frän någon ci-devant hertig eller prins, 
eftersom ni inte vågade tillverka ett dokument, varigenom en för¬ 
rädare skulle få sin beskärda del? Tillåt mig säga er, vänner, att 
republiken har ingen användning för skällande hundrackor, och 
hon kallar den en förrädare, som ej törs behandla en av hennes 
fiender efter förtjänst, bara därför att han fruktar gatpatraskets onåd. 

Dundrande applåder följde på detta tal, som hela tiden led¬ 
sagats av valdsamma åtbörder och inflickade öknamn och smädelser 
av alltför drastisk art för att kunna återgivas. Lenoir hade en ge¬ 
nomträngande och ganska gäll stämma, och han talade på en myc¬ 
ket bred dialekt, något svår att närmare bestämma, men helt olika 
med den vanliga pariserunderklassens hesa idiom med dess tal¬ 
rika strupljud. 

Mannens glödande hänförelse kunde ej annat än göra ett 
starkt intryck. I sina trasiga, nedsotade kläder såg han ut som 
en personifiering av hela den snuskiga och skränande hop, som 
drivit bildning, konst och förfining till schavotten och satt upp 
sina egna smutsiga laster och råa begär i högsätet. 


XXI. 

Fällan. 

Tinville ensam hade förblivit tyst under Lenoirs lidelsefulla 
tal. Det tycktes nu vara hans tur att bli butter och tvär. Han 
satt och petade sina tänder som förut och stirrade dystert pä den 
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entusiastiske talaren, som så skickligt lett popularitetens vind åt 
sitt eget håll. Tinville önskade populariteten uteslutande för sin 
egen räkning. 

— Stora ord blir man inte fet på, medborgare — hm — 
vad är det nu ni heter igen? Lenoir? Ja, ni är ännu sa länge 
jämförelsevis ny på platsen, medborgare Lenoir, och m har hittills 
inte visat republiken, att ni kan göra någonting utöver att prata. 

— Om ingen pratade, medborgare Tinville — är det så ni 
heter? — skulle ingenting bli gjort, genmälde Lenoir i ganska 
föraktfull ton. — Här sitta ni alla och skälla ut medborgaren-de¬ 
puteraden Merlin för att han är en åsna, och till en viss grad kan 
jag ge er rätt, men i alla fall — 

— Pardi — kläm fram vad ni menar med ert men, upp¬ 
manade Tinville, ty kolbäraren hade gjort ett uppehåll, liksom för 
att samla sina tankar. 

Han hade åter satt sig grensle på sin vintunna, med ansik¬ 
tet vänt mot Tinville och gruppen av jakobiner. Det flämtande 
talgljuset bakom honom tecknade en djärv silhuett av hans fyr¬ 
kantiga, massiva huvud, krönt med den frygiska mössan, och den 
väldiga bredden av hans axlar med den illa medfarna stickade 
tröjan och låga nedvikta kragen. 

Han hade långa, magra händer, betäckta med flere lager av 
svart koldamm, och med dessa gjorde han beständigt vilda åt¬ 
börder, som om han gripit någonting levande i strupen. 

— Vi veta ju alla, att deputeraden Dérouléde är en förra 
dare, vad? sade han vänd till hela sällskapet. 

— Det göra vi, ljöd enhälligt fran alla de närvarande. 

— Låt oss då företaga en omröstning. »Ja» betyder död, 
»nej» frihet. 

— Ja, ja! ljöd från varenda hes, förtorkad strupe. 

Och tolv knotiga händer lyftes, nedkallande död över med 
borgaren-deputeraden Déroulede. 

— Ja’na råda, sade Lenoir lugnt. — Allt vad vi nu behöva 
göra är att bestämma, hur vi bäst kunna utföra vårt beslut. 

Merlin, som blivit helt angenämt överraskad vid att se den 
allmänna uppmärksamheten avvändas frän hans egna försyndelser, 
hade småningom tinat upp och blivit vid bättre humör. Även 
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Han vältrade en av de vintunnor, vilka gjorde tjänst som stolar, 
linm till brädet pä bockarna, och sålunda bildade medlem¬ 
marna av denna namnlösa jakobinklubb en tätt packad grupp, 
helt sällsam att skäda i sin skrytsamma, uppblåsta fulhet, som 
skulle ha verkat enbart löjlig, om ej de råa, grymma instinkterna 
alltför tydligt trätt i dagen. 

— Jag förmodar, återtog Tinville, som ogärna ville uppge 
sin ställning av detta ytterlighetspartis ledare, jag förmodar, med¬ 
borgare Lenoir, att ni är i stånd att lämna mig bevis på med¬ 
borgaren Déroulédes brottslighet? 

— Om jag skaffar er dylika bevis, medborgare Tinville, 
genmälde den andre, vill ni, i er egenskap av allmän åklagare, ge 
anklagelsen offentlighet? 

— Det är min plikt att inför alla anklaga dem, som äro 
förrädare mot republiken. 

— Och ni, medborgare Merlin, sporde Lenoir, vill ni efter 
basta förmåga hjälpa republiken att göra sig kvitt en förrädare? 

— Hur jag offrat mig själv till vår stora republiks bästa, 
matte väl — började Merlin. 

— Morbleu, häll inne med de granna fraserna, medborgare 
Merlin! Vi veta alla, att ni dummat er högst betydligt och att 

republiken är föga trakterad av sådana söner, som ej gå i land 
med sina uppdrag. Men så länge ni fortfarande är justitieminister, 
behöver Frankrikes folk er — för att ni skall släpa andra förrä¬ 
dare till giljotinen. 

Han uttalade den sista meningen med särskild betoning av 
ordet »andra», som om han önskade, att innebörden därav riktigt 
skulle tränga in i Merlins hjärna. 

— Vad har ni alltså att föreslå, medborgare Lenoir? 

Genom tyst överenskommelse hade alltså denne kolbärare, 
bördig från någon landsortsvrå i Frankrike, blivit erkänd som li¬ 
gans chef. Merlin, som ännu hade dåligt samvete, frågade honom 
till råds, och till och med Tinville var villig att låta sig leda av 
honom. 

Alla voro eniga i sin önskan att göra sig kvitt Déroulede, 
vilken genom sitt klanderfria liv, sitt avståndtagande frän deras 
egna ohyggliga orgier och tygellösa passioner tycktes dem vandra 
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omkring som en levande förebråelse mot dem alla. De försto do, 
att Lenoir måste hysa något hemligt agg till den allmänt omtyckte 
medborgaren-deputeraden, vilket gjorde honom mera fyndig och 
uppfinningsrik i fråga om sättet att bringa honom på fall. 

— Vad har ni alltså att föreslå? hade Merlin frågat, och 
envar lyssnade spänt pä vad som komma skulle. 

— Vi äro alla ense om, började Lenoir lugnt, att det just 
för ögonblicket skulle vara oklokt att draga medborgaren Dérou 
lede inför rätta utan några positiva bevis. Paris’ pöbel avgudar 
honom och skulle i vredesmod vända sig mot dem, som försökte 
trakassera deras ädle vän och välgörare. Nu förhåller det sig ju 
så, att medborgaren Merlin har misslyckats uti att skaffa oss be¬ 
visen på Déroulédes brottslighet. For närvarande är han en fri 
man, och jag föreställer mig, att han tar tiden i akt; inom två 
dagar torde han ha lämnat landet, för så mycket vet han: är det 
ute med hans popularitet, blir han heller inte langlivad pa jorden. 

Alldeles riktigt, instämde flere av männen, medan andra 
brusto ut i hesa gapskratt. 

— Jag föreslår därför, återtog Lenoir efter en kort paus, att 
det skall bli medborgaren Dérouléde själv, som skaffar franska 
folket bevisen på hans högförräderi mot republiken. 

— Men hur? Hur skall det gä till? 

Brådskande och högljudda frågor följde pa detta högst egen 
domliga förslag av den politiske kolbäraren. 

— Det ska vi arangera med största lätthet, svarade Lenoir 
med orubbligt lugn. — Ha vi inte ett gammalt ordstäv, som var 
i svang på våra mormödrars tid, att ger man bara en karl en or¬ 
dentlig repstump, så hänger han sig. Vi ska ge vår aristokra¬ 
tiske medborgare-deputerad rep i långa banor, men då hoppas jag 
också, att vår nuvarande justitieminister — han gjorde en åtbörd 
mot Merlin skall hjälpa oss med den lilla komedi, som vi 
ärna spela. 

— Ja för all del! Vidare! ropade Merlin ivrigt. 

— Jäntan, som angav Déroulede — hon får bli vår trumf, 
fortfor Lenoir, som tycktes elda upp sig av sin egen plan och 
sin egen vältalighet. — Hon angav honom. Ergo — som de 
lärde säga — hade han varit hennes älskare, som hon önskade 
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dit pepparn växer. Och varför? Inte, som medborgaren Merlin 
lörmodade, därför att älskaren tröttnat på henne. Nej bevars, hon 
hade en älskare till på fickan — det erkände hon ju själv. Hon 
ville bli kvitt Déroulede för att bereda väg för den andre, därför 
att han, Déroulede, var för enträgen och besvärlig — vilket na¬ 
turligtvis var den stackarens enda sätt att visa sin kärlek. 

— Nå, varthän komma vi egentligen med allt detta? frågade 
Tinville i torr och misstrogen ton. 

Jo, detta visar, att den token Déroulede, som är kär i 
jäntan, skulle göra mycket för att rädda henne undan giljotinen, 

— Det förstås. 

— Låt honom då försöka, föreslår jag, återtog Lenoir mun¬ 
tert. — Ge honom repet, så gör han en stilig löpknut och läg¬ 
ger själv snaran om halsen pä sig. 

— Vad menar han egentligen? frågade ett par av männen, 
vilkas tröga hjärnor ännu ej fattat den originella planens fulla 
innebörd. 

— Ni förstå inte, vad jag menar, medborgare, m tro, att jag 
år galen eller drucken eller en förrädare likt Déroulede! Eh bien, 

lana mig ert öra i fem minuter till, och ni skola fa se. Låtom 
oss antaga, att vi kommit därhän, att jäntan — vad heter hon 
nu igen'’-' Juhette Marny, ja visst — att jäntan står i dom¬ 
salen och rannsakas av allmänna välfärdsutskottet. Medborgaren 
Foucquier-Tinville, en av våra största fosterlandsvänner, läser upp 
anklagelsen emot henne: papperen, som hon bränt upp i all hem¬ 
lighet, den där sönderskurna, mystiska portföljen, som man hittat 
inne i hennes rum . . . Om, i anklagelseakten, dessa papper anta¬ 
gas vara förrädisk korrespondens med republikens fiender, av¬ 
kunnas domen genast, och se’n blir det giljotinen. Ingen respit 
lämnas. Justitieministern tillåter ej, enligt paragraf IX i den lag, 
som stiftats av honom själv, att någon advokat biträder dem, som 
direkt anklagas för högförräderi. 

— Men fortfor den svartmuskige jätten med lugnt eftertryck, 
är det frågan om vanliga, civilrättsliga mål, försyndelser mot den 
allmänna moralen eller saker, som hemfalla under strafflagen, så 
tillåter justitieministern, att den anklagade offentligen försvaras. 
Sätt Juliette Marny på de anklagades bänk, beskylld för högförrä- 
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deri, och efter några minuter föses hon ut ur domsalen i flock 
med andra förbrytare, släpas tillbaka till sitt eget fängelse och av¬ 
rättas tidigt i gryningen, innan vare sig hin onde fått stövlarna 
på sig eller vännen Dérouléde hunnit kläcka ut någon plan till 
hennes försvar eller räddning. Om han sedan rör upp himmel 
och jord för att rädda den kvinna han älskar, så torde nog — 
vem vet? — pariserpöbeln ta hans parti. Massorna ä’ galna bara 
det är fråga om Dérouléde, och vi veta alla, att ett älskande par 
förr än nu funnit nåd inför Frankrikes folk . . . Och medborgaren 
Dérouléde vet bättre än nägon annan, hur man skall spela pa po- 
pulacens hjärtesträngar. 

Nå, vore det här nu en vanlig förbrytelse, så märk skill¬ 
naden! Kvinnan Juliette Marny är ett lättfärdigt stycke och har 
försyndat sig mot vad man kallar allmänna moralen, är vidlyftig 
och hittar på en falsk angivelse, när älskarna bli för många och 
det börjar osa hett. Justitieministern tillåter, att hon får en advo¬ 
kat. Inom domstolen är ingen hagad, men tror ni inte, att Dé¬ 
rouléde stiger fram och gör bruk av hela sin vältalighet till för¬ 
mån för hjärtevännen, lat vara, att hon inte burit sig så värst gen- 
tilt ät mot honom ... Jo, bevars väl! Jag tycker mig höra, hur 
han eldar upp sig och hur han hittar på ursäkter! . . . Där, go’ 
vänner och medborgare, har ni repet, som han själv lägger om 
halsen på sig. Tror ni, att han skulle medge inför öppen dom¬ 
stol, att den där brända korrespondensen vore från en annan äls¬ 
kare? Nej, tycker nå’n det! Han kommer att svärja pa, att jän¬ 
tan aldrig vetat av nägon annan karlsperson än han, och då ska 
vår allmänne åklagare vara bra lite hemma i sina stycken, om 
han inte prässar ur honom den bekännelsen, att breven voro hans, 
att de voro högförrädiska och att hon brände upp dem för att 
rädda honom. 

Han tystnade, drog djupt efter andan, strök sig' över den 
svettiga pannan och drack en djup klunk för att läska sin torra strupe. 

En mångstämmig kör av förtjusta utrop hälsade slutet av 
det långa anförandet. Denna skickliga uttänkta plan, som nästan 
var djävulsk i sin list och i sin sluga vädjan till den mänskliga 
naturen, särskilt Déroulédes karaktär och sinnesart, var ägnad att 
tillvinna sig dessa patrioters all ernådigaste bifall. 
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Till och med Tinville lade bort sin gäckande hållning, och 
hans magra kinder glödde av stridslystnad. 

I flera månader hade nu rannsakningarna inför allmänna 
välfärdsutskottet varit tråkiga och ointressanta. Charlotte Corday 
hade varit en pikant och roande episod, men annars hade de 
dömda till större delen varit folkrepresentanter, vilka hyllat alltför 
moderata och sålunda föråldrade åsikter, eller generaler, som ej 
formätt kväsa de motspänstiga städerna eller landskapen i södern. 

Så mycket mera hade man nu att vänta sig av morgondagen! 
Vilken angenäm spänning, när man tänkte pa den fälla, som sattes 
ut för Dérouléde — vilket nöje att se honom omedvetet taga det 
första steget, som ledde mot fall och fördärv! . . . Stämningen 
blev helt hänförd och uppsluppen. Lenoir, som förut talat sa 
lange, hade nu blivit fåordig, men alla andra pratade och söpo 
brännvin och förde envar sitt hat och sin skadeglädje till torgs. 

Samkvämet drog ut i ytterligare ett par timmar, långt fram 
pa natten. Varenda medlem av ligan hade någonting att andraga 
med anledning av Lenoirs tal, något förslag att göra. 

Lenoir själv var den förste, som upplöste denna samman¬ 
komst av mänskliga schakaler, vilka redan fröjdades över sitt byte. 
Han bjöd sina kamrater ett sävligt godnatt och gick därefter ut 
pa den mörka gatan. 

Sedan han avlägsnat sig, rådde nagra sekunders fullständig 
tystnad inne i det mörka, snuskiga rummet, där mänsklighetens 
sämsta lidelser hade sin tummelplats. Jättens tunga fotsteg gen- 
ljodo längs den illa stenlagda gatan och dogo småningom bort 
på avstånd. 

Då äntligen tog Foucquier Tinville, allmänna aklagaren, 
till ordet. 

— Vem är den där mannen egentligen? frågade han, vänd 
till samtliga partivännerna. 

De flesta av dem visste ej. 

— En lantbo frän norra delen av Frankrike, sade slutligen 
en av männen. — Han har redan varit med här pä samman¬ 
komsterna åtskilliga gånger, och i fjor besökte han dem regel¬ 
bundet. Han är visst till yrket slaktare, och jag tror, att han 
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kommer fran Calais. Ursprungligen fördes han hit av medbor¬ 
garen Brogard, som är en mycket god patriot. 

De närvarande började nu troppa av, en och en i sänder, 
och den skumma lokalen på »Enögda hästen tömdes småningom. 
De nickade ett kort godnatt till varandra och gingo därefter till 
sina respektive nattlogis, vilka förvisso ej förtjänade namn av hem. 

Tinville dröjde kvar bland de sista; han och Merlin tycktes 
plötsligt ha begravt den stridsyxa, som för blott ett par timmar 
sedan hade hotat förgöra den ene eller andre av de bada sköte¬ 
vännerna. 

Två eller tre av de outtröttligaste av dessa nitiska patrioter 
hade samlats kring allmänna åklagaren och Merlin, upphovsmannen 
till lagen om de misstänkta. 

— Vad tycker ni, medborgare, sade Tinville slutligen helt 
lugnt — Min uppfattning är, att den där karlen, Lenoir, är för 

vältalig — eller hur? 

— Farlig, förklarade Merlin lakoniskt, medan de andra nic¬ 
kade bifall. 

— Men hans plan duger, tyckte en annan av männen. 

— Ja, den begagna vi oss utav, sade Tinville, men sedan — 

Han tystnade, och återigen nickade alla bifall. 

— Ja, han är farlig. Vi lämna honom i fred tills vidare, 
men längre fram — 

Tinville strök smekande över den höga träställningen, som 
stod mitt i rummet och som var formad i likhet med en giljotin. 
Ett ondskefullt uttryck spelade i hans ansikte, ett dödsbringande 
vidunders på en gång hiskliga och belåtna grin. De andra skrat¬ 
tade styggt. Merlin grymtade ett trumpet samtycke. Han hade 
ingen orsak att älska den jättelika kolbäraren, som höjt sin skrov¬ 
liga röst för att göra spott och spe av honom. 

Belåtna med nattens arbete nickade nu de sista av ligans 
medlemmar åt varandra och gingo ut i mörkret. 

Nattvakten höll just på att göra sin rond, bärande sin lykta 
och höjande det vanliga ropet: 

— Invånare i Paris, soven lugnt! Allting är tryggt, allting 
är lugnt! 
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XXII. 

Fruktlösa spaningar. 

Hela denna afton hade Dérouléde tillbragt med att förtvivlat 
spana efter Juliette. 

Tidigare på dagen, kort efter det Anne Mie lämnat sina 
upplysningar, hade han gatt ut och uppsökt sin engelske vän, sir 
Percy Blakeney. Med honom hade han överenskommit om de 
allra sista förberedelserna i samband med madame Déroulédes och 
Anne Mies flyttning frän Paris. 

Trots sin medfödda benägenhet för att tro människor om 
gott hyste Paul Dérouléde ej för ett ögonblick några illusioner 
med avseende på den folkgunst, som han åtnjöt. Han visste 
mycket väl, att när som helst och för vilken obetydlig smasak 
som helst kunde den kärlek, som de stora massorna ägnade ho¬ 
nom, bytas till hat. Han hade sett Mirabeaus popularitet svinna, 
La Fayettes, Desmouhns — var det väl troligt, att han ensam 
skulle överleva en så flyktig saks oundvikliga död? 

Därför hade han, medan han ännu satt vid styret, medan 
inan ännu mötte honom med kärlek och förtroende, i bildlig me¬ 
ning beställt om sitt hus. Han hade vidtagit omfattande åtgärder 
just med tanke på den brådskande och hemlighetsfulla avfärd frän 
Paris, som skulle bli följden av hans eventuella fall. 

Han hade redan för ett år sedan anskaffat de nödvändiga 
passen och i förening med sin engelska vän vidtagit åtskilliga 
matt och steg, avsedda för att skydda modern och den lilla ofär- 
diga släktingen. Nu gällde det endast att avsluta de allra sista 
tillrustningarna. 

Två timmar hade ej förgått efter Juliettes fängslande, då 
madame Dérouléde och Anne Mie lämnade det gamla hemmet vid 
Uue École de Médecine. De medförde blott obetydlig packning, 
och det hette, att de reste till landet för att hälsa på en sjuk 
släkting. 

Den populäre medborgaren-deputeradens mor fick naturligt¬ 
vis resa oantastad. De pass, som »republikens säkerhet» fordrade 
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av två resande ensamma damer, befunnos alla i god ordning, och 
på månaden Fructidors 24:de dag passerade madame Dérouléde 

och Anne Mie genom Paris’ norra port, en timme före solned 

gången. 

Deras stora resvagn förde dem ett stycke bortåt stora lands 
vägen norrut, där de skulle sammanträffa med Iord Hastings och 
lord Anthony Dewhurst, två av Röda nejlikans mest pålitliga adju¬ 
tanter, vilka skulle ledsaga dem ända fram till kusten och tillse 
att de välbehållna kommo ombord på den engelska jakten. 

Så långt var allt gott och väl, och Dérouléde tyckte sig ej 
ha någon orsak till ängslan. Hans viktigaste plikt gällde modem 
och Anne Mie, och den var nu fylld. 

Men sedan hade man gamla Pétronelle. 

Allt sedan hennes unga matmor fängslats och förts bort av 

de råa soldaterna, hade den ömsinta gamla själen varit alldeles 

utom sig av harm och grämelse, och hur Dérouléde än ansträngde 
sin övertalningsförmåga, kunde han ej förma henne att lämna 
Paris utan Juliette. 

— Om mitt lilla lamm verkligen skall dö, sade hon under 
hjärtslitande snyftningar, så har jag intet skäl att leva. Lat de där 
uslingarna gärna ta mig med, om de vilja ha en orkeslös gammal 
gumma som jag . . . Men om de släppa ut min älskling ur fäng¬ 
elset igen, vad skall hon då ta sig till i denna rysliga stad utan 
mig? Hon och jag ha aldrig varit åtskilda, hon skulle inte veta, 
vart hon skulle ta vägen för att få tak över huvudet, och vem 
skulle laga hennes mat och stryka hennes spetshalsdukar, det 
skulle roa mig att veta! 

Det dugde ej att söka rubba denna i all sin barnsliga dår¬ 
skap beundransvärda tro. Ingen hade hjärta att säga den gamla 
kvinnan, att revolutionens glupska vidunder sällan lossade sitt 
grepp, när det fångat ett offer. 

Allt vad Dérouléde förmådde göra, var att följa Pétronelle 
tillbaka till den gamla bostaden uppe i vindskuporna, som Juliette 
lämnat, när hon flyttade över till hans hus, men som de aldrig 
sagt upp. Den beskedliga gumman tog nu åter sitt förnuft till 
fånga och tröstade sig med den tanken, att hon skulle rusta allt 
på bästa sätt i ordning, tills den unga matmodern åter komme 
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liern. För övrigt verkade blotta åsynen av det välbekanta rummet 
lugnande och uppmuntrande på henne. 

Dérouléde hade försett henne med penningar och åtskilliga 
förnödenheter. Hans hjärta inrymde numera ej manga förhopp¬ 
ningar, men bland dem fanns dock den, att Pétronelle var en allt¬ 
för obetydlig person för att ådraga sig allmänna välfärdsutskottets 
olycksdigra uppmärksamhet. 

I skymningen hade han varit med om att vederbörligen in¬ 
stallera den beskedliga gumman. Nu först kände han sig fri. 

Äntligen kunde han nu ägna sig åt vad som numera tycktes 
honom den viktigaste uppgiften i livet — sökandet efter Juliette. 

Det fanns ett dussin fängelser i detta vidsträckta Paris. 

Inom deras murar försmäktade denna afton över femtusen 
fangar, bidande rannsakning, dom och död. 

Déroulede hade till en början litat på sitt personliga infly¬ 
tande och trott, att värvet skulle bli jämförelsevis lätt. 

1 Palais de Justice ville man icke säga honom någonting; 
hstan på nya häktade hade ännu ej inlämnats av Paris’ kommen¬ 
dant, medborgaren Santerre, som fördelade och inregistrerade den 
olyckliga massan aspiranter till följande dags giljotin. 

Listorna skulle dessutom ej vara fullständiga förrän dagen 
därpå, då förhören med de senast fängslade skulle vara nära före¬ 
stående. 

Allmänna välfärdsutskottet sölade sällan; det förrättade sina 
åligganden utan dröjsmål. 

Sedan började Déroulédes tröttsamma spaningsfärd genom 
de tolv fängelserna i Paris. 

Frän le Temple till la Conciergerie, från Palais Condé till 
Luxembourg . . . Flera timmar tillbragte han under fruktlöst 
letande. 

Överallt samma axelryckning, samma likgiltiga svar pa den 
ångestfyllda frågan: 

— Juliette Marny? Inconnue. 

Okänd! Hon var ännu inte uppsatt på listorna, ännu ej 
klassificerad; hon tillhörde än så länge den oräkneliga boskaps¬ 
hjorden, som i ständigt växande mängder skickades till slaktar¬ 
huset. 
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Men i morgon, efter det förhör, som kanske räckte tio mi 
nuter, efter en brådskande dom och snabb återfärd till fängelset, 
skulle hon vara inregistrerad som en av de »fosterlandsförrädare», 
vilka den stora och välgörande republiken dagligen skickade till 
giljotinen. 

Fåfängt sökte Déroulede övertala, beveka, muta. De vresiga 
vakterna vid de tolv fängelserna visste ingenting om nagon en 
skild fånge. 

Men så mycket förtroende hade man till medborgaren Dé 
rouléde, att han fick tillåtelse att själv se efter. Han fördes till 
de stora välvda kamrarna i Tempeltomet, till de rymliga dans¬ 
salarna i Palais Condé, där de arma höllo till, som redan voro 
dödsdömda; han fick där tillfälle att bevittna de hemska narrspel, 
varmed fångarna fördrevo de fa timmar, som skilde dem fran 
döden. 

Här anordnades förhör» och rannsakningar i den kända 
stilen, och man karrikerade Tinville. En del av salen fick föreställa 
Place de la Révolution, bödeln Samson uppträdde, och ett par 
upp- och nedvända stolar bildade giljotinen . . . 

Döttrar till hertigar och prinsar, ättlingar av urgamla, adla 
stammar, spelade med i dessa ohyggliga komedier. Damerna, med 
håret uppdraget högt över hjässan, föllo pa knä framför de upp- 
och nedvända stolarna och lade sina snövita nackar till rätta under 
denna fingerade fallbila. Tal höllos till en inbillad folkmassa, 
och den, som spelade Santerres roll, latsades befalla en grupp 
trumslagare att med sina trumvirvlar dränka det förmenta offrets 
sista vädjan till åskådarna runt schavotten. 

Det var ohyggliga och vidriga uppträden, en lek, som när 
som helst kunde bli allvar, och Déroulede ryste vid tanken pa att 
finna Juhette bland dessa lättsinnigt och sorglöst gycklande kome- 
dianter, som ej ens dödens närhet förmådde stämma till allvar. 

Men hon var heller ej där, hans vackra Juliette med det 
stolta ansiktet och det sorgbundna, tillbakadragna väsendet. 

— Juliette Marny? Inconnuel hörde han än en gang upp 

repas. 

Ingen sade honom, att hon på deputeraden Merlins sträng¬ 
aste befallning försetts med etiketten »farlig» och insatts i en av- 
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lägsen flygel av Luxembourgpalatset i sällskap med nagra andra 
langar, vilka i likhet med henne själv ej fingo raka någon, ej 
meddela sig med någon. 

När därefter den sedvanliga aftonsignalen till couvre-feu 
ljudit, när alla parker tillstängts och nattvakten begynt sin rond 
då förstod Dérouléde, att han för den dagen måste upphöra 
med sina spaningar. 

Men han fann ingen ro. Under större delen av natten 
irrade han fram och åter på Paris’ krokiga, slingrande gator. Han 
ämnade nu blott avvakta gryningen för att offentligen träda fram 
för domstolen och begära rättigheten att fa försvara Juliette. 

För första gängen under sin tillvaro kände han det tungt 
att leva. Hans lemmar voro som bly, men hans utpinade hjärna 
sysslade oavlåtligt med den förlorade. 

Den nya dagen färgade horisonten röd, da han alltjämt, 
skakad av feberrysningar, vankade omkring utmed flodstranden. 
Då kände han plötsligt, att någon rörde vid hans arm. 

— Kom med hem till min kula, sade en godmodig, släpig 
rost tätt invid hans öra, medan en vänlig hand drog honom fran 
den plats, där han ställt sig att stirra ned i den mörka, tysta 
floden. — Nagon hemtrevnad kan jag inte bjuda dig pa, men vi 
kunna åtminstone språka ostörda. 

Dérouléde spratt upp ur sina dystra grubblerier och sag 
bredvid sig ingen annan än sin gode vän, sir Percy Blakeney. 
Munter, ståtlig och välklädd som vanligt tycktes han genom sin 
blotta närvaro skingra den sjukligt tryckande atmosfär, som börjat 
omvärva Déroulédes sinnen. 

Dérouléde följde honom ganska beredvilligt genom den laby- 
rintartade äldre stadsdelen och utför Rue des Arts, till dess sir 
Percy stannade utanför ett litet hus med en skylt angaende »rum 
för resande», vars dörrar stodo på vid gavel. 

— Min värd har ingenting att förlora genom stigmän och 
tjuvar, förklarade engelsmannen, medan han lotsade sin vän in genom 
ilen tränga förstugudörren, uppför en knakande trappa och in i 
ett litet rum i övre våningen. — Han lämnar alla dörrar öppna 
at vem som vill träda in, men — ha ha ha — det inre av 
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« 

huset ter sig verkligen så föga inbjudande, att ingen frestas att 
stiga pä. 

— Det förundrar mig, att du kan vilja bo där, anmärkte 
Dérouléde med ett flyktigt smålöje, då han inom sig jämförde sin 
väns eleganta yttre med snusket och förfallet runt omkring. 

Sir Percy placerade sin skrymmande stofthydda i en knar¬ 
rande och oroväckande rankig stol, sträckte ut sina långa ben 
framför sig och sade lugnt: 

— Jag stannar i det här hålet endast så länge, tills jag hun 
nit skaffa dig ut ur denna mördarkula, vars namn är Paris. 

Dérouléde skakade på huvudet. 

— Då kan du lika gärna genast fara tillbaka till England, 
sade han, ty som sakerna nu stå, lämnar jag aldrig Paris. 

— Utan Juliette Marny, böra vi kanske tillägga? genmälde 
sir Percy med största jämnmod. 

— Och jag fruktar, att hon placerat sig utom räckhåll för 
oss, sade Derouléde dystert. 

— Du vet väl, att hon sitter i Luxembourgfängelset ? sporde 
engelsmannen plötsligt. 

— Jag anade det, men jag hade alls ingen vägledning. 

— Och i morgon skall hon upp i förhör. 

— Jag anade det med. De hälla åtminstone aldrig sina 
fangar länge i ovisshet, svarade Dérouléde bittert. 

— Vad ämnar du göra? 

— Försvara henne till mitt sista andedrag. 

— Du älskar henne då alljämt? sade Blakeney och log. 

— Alltjämt? — Både blick och tonfall meddelade genast 
sir Percy allt vad han önskade veta. 

— Ändå har hon förrått dig? sade han på försök. 

— Och för att gottgöra det brottet — som föranleddes av 
en ed, min vän, som hon på sin tid svor sin far — är hon redo 
ett offra sitt liv för mig. 

— Och du är villig att förlåta? 

— Att förstå är att förläta, svarade Dérouléde enkelt. — Och 
jag älskar henne. 

— Ditt helgon! sade Blakeney med ett milt sarkastiskt 
smålöje. 
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— Nej, den jordiska kvinnan, som jag älskar med alla hen 
nes fel och brister. För att vinna henne ville jag offra min själ, 
for att rädda henne vill jag ge mitt liv. 

— Det var mycket, det där . . . Och hon? 

— Hon älskar inte mig — skulle hon väl dä ha förrått mig? 

Han satt bredvid bordet och hade begravt huvudet i sina 
händer. Ej ens hans bäste vän skulle fä se, vilket svidande sär 
som tillfogats hans kärlek och vilka lidanden det vållat honom. 

Sir Percy sade ingenting, men ett egendomligt, godmodigt 
löje spelade kring hans känsliga mun. För hans själs öga stod 
skimrande och ljus bilden av den väna Marguerite, som älskat 
honom så lidelsefullt och dock förorättat honom sä djupt. Och 
när han lät blicken vila på sin vän, tänkte han att Dérouléde nog 
också skulle få en klarare uppfattning av de sällsamma känslo¬ 
stämningar, vilka mötas, bryta sig mot varandra och svalla högt 
och upprört inne i kvinnohjärtats dolda gömslen. 

Han gjorde en åtbörd, som om han ämnade säga någonting 
mera, någonting ganska viktigt. Men plötsligt tycktes han komma 
på andra tankar och ryckte på sina breda axlar liksom för 
att säga: 

— Må tiden och slumpen få råda! 

När Dérouléde åter såg upp, hade sir Percy anyo satt sig 

till rätta så pass bekvämt som stolen medgav, och hans ansikte 
bar ett outgrundligt uttryck. 

— Nu, min vän, när du vet, hur mycket jag älskar henne, 
sade Dérouléde i nagot mera behärskad ton, sä tar du nog vård 
om henne, sedan de dömt mig, och räddar henne för min skull. 

Ett gåtfullt smålöje lyste hastigt upp sir Percys allvar¬ 
samma drag. 

— Rädda henne? Tror du då, att vi ha någon övernaturlig 
makt, jag eller Röda nejlikans förbund? 

— Du har det helt visst, svarade Dérouléde allvarligt. 

Ånyo såg det ut, som om sir Percy stod i begrepp att göra 
sin vän ett viktigt meddelande, men för andra gängen besinnade 
han sig och teg. Röda nejlikan var framför allt förutseende och 
praktisk, en handlingens, ej en känslans man. Vännens feberheta 
blick, hans nervösa, oroliga rörelser tydde ej på att han var i rätta 
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sinnesstämningen för att göras delaktig av en plan, vars utgång 
var ytterligt oviss. 

Därför log sir Percy endast och sade lugnt. 

— Gott, jag skall göra mitt bästa. 


XXIII 

Inför rätta. 

Dagen hade varit ovanligt arbetsam. 

Trettiofem fangar, stående inför allmänna välfärdsutskottets 
domstolsskrank, hade förhörts under de senaste åtta timmarna, 
vilket ej ens gjorde en kvarts timme på var och en. Blott tolv 
och en halv minut behövdes för att sända en mänsklig varelse, 
full av liv och hälsa, att lösa den stora gåta, som ligger dold på 
andra sidan Stygens dunkla vatten. 

Och medborgaren-deputeraden Foucquier-Tinville, allmanna 
åklagaren, hade öfverträffat sig själv. Han tycktes outtröttlig. 

Envar av dessa trettiofem fångar hade anklagats för högför¬ 
räderi mot republiken, för att ha ingått sammansvärjning med 
dess fiender, och mot alla skulle ojäviga bevis på deras brottslig¬ 
het framläggas inför allmänna välfärdsutskottet. 

Ibland ett par brev skrivna till vänner utomlands och beslag¬ 
tagna vid gränsen: ett ord av klander gent emot skräckpartiets 
matt och steg; ett uttryck av fasa över slaktandet pä Place de la 
Révolution, där giljotinen gnisslade beständigt — dylikt var obe¬ 
vekligt fällande bevis. Eller ock kunde ett par pistoler, ett gam¬ 
malt svärd, som hört till familjen i måhända hundra år, hämtas 
hemma hos någon fredlig medborgare och visas fram som ett 
ovederläggligt bevis på kanske en helt annans fånges fientliga 
sinnelag mot republiken . . . 

Mycket besvär gjorde man sig ej. 

Av trettiofem anklagade hade Foucquier-Tinville fått de trettio 
dödsdömda. Det var sannerligen ett godt dagsverke, och den 
starka värmen, framkallad lika mycket av inre belåtenhet som av 
temperaturen i rummet, förmådde allmänna åklagaren att med näs¬ 
duken fara över sin höga, knöliga panna, innan han avbröt ses- 
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sionen för att domstolsledamöterna skulle få en stunds välbehöv¬ 
lig rast. 

Ty ännu återstod ganska mycket att göra. 

De »politiska» förbrytarna voro expedierade, och deras antal 
hade på senare tider vuxit till den grad, att man i domstolen 
hade svårt att följa med, när det gällde att rannsaka och döma de 
fängslade. 

Men under tiden hade den siffra, som betecknade den stora 
stadens kriminella mål, ingalunda sjunkit. Därför att människorna 
togo livet av varandra i Frihetens och Jämnlikhetens namn, hade 
man alls icke färre rånare och småtjuvar, mördare och sedeslösa 
gatdriverskor. 

Alla dessa skulle också tagas under behandling av rättvisan. 
Giljotinen tog intet hänsyn till personen; den föll med samma 
rappa precision på nacken av den stolte härtigen och krogens 
fille de joie, på en Bourbonernas ättling och en trashank från 
gränderna. 

Domstolens utslag gynnade i regeln proletariatet. Ett brott 
mot republiken var oförlåtligt, men ett brott emot individen be 
handlades med ett utvecklat rättsväsendes hela raffinerade attiralj. 
Här funnos medborgare-domare och medborgare-advokater i långa 

banor, och slöddret, som strömmade in fran gatan för att höra på 
förhandlingarna, tjänstgjorde som hedersjury. 

Det var allting utmärkt väl ordnat. Det hade varit högst 
orätt att säga, att man icke tillvaratog brottslingarnas intressen . . . 

Eftermiddagen av denna heta augustidag, en av de sista i 
den strålande Fructidor, led emot sitt slut, och aftonens skuggor 
smögo sig långsamt in i den långa, nakna salen, där denna skri¬ 
ande parodi pä rättvisa höll på att skipas. 

Medborgaren-presidenten satt i den bortre ändan av salen, pa 
en simpel träbänk; framför sig hade han ett skrivbord, betäckt 
med högar av papper. 

Omedelbart över honom, på den nakna, vitrappade väggen 
lästes orden: »La république: une et indivisible» och under dem 
valspråket: »Liberté, Egalité, Fraternité». 

På ömse sidor om medborgaren-presidenten voro fyra skri¬ 
vare sysselsatta med att införa anteckningar i den väldiga liggaren. 
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som innehåller redogörelserna för de skändligaste brott, som nagon 
sin upprört världen, »Le Bulletin du Tribunal Révolutionnaire ». 

Just nu talar ingen, och raspandet av skrivarnas pennor mot 
papperet är det enda ljud, som bryter tystnaden i salen. 

Mitt emot presidenten, på en bänk, något lägre än hans, 
sitter medborgaren Foucquier-Tinville, utvilad och pigg, redo att 
sköta sin åklagaresyssla i sä många timmar, som fosterlandet for 
drar utav honom. 

Ett långt ljus, osande och sprakande, kastar ett dystert sken 
över varje skrivbord och än hemskare skuggor över skrivarnas och 
presidentens ansikten, över kala väggar och skrytsamma inskrip¬ 
tioner. 

I mitten av rummet väntar en upphöjd plattform, omgiven 
av ett skrank av järn, på de anklagade. Rakt framför den ned 
hänger frän en takbjälke en liten mässingslampa, försedd med 

grön skärm. 

Längs båda sidor av de långa, vitrappade väggarna löpa tre 
rader bänkar, härliga gamla skulpterade ekbänkar, som stulits i 
Notre Dame och frän kyrkorna S:t Eustache och S:t Germain 
1’Auxerrois. I stället för att hysa svunna tiders fromma guds- 
dyrkare få de nu tjäna åskådarna av den hemska tavlan, dä de 
olyckliga anklagade här göra sitt korta uppehåll på vägen till scha¬ 
votten. 

Främsta raden av dessa bänkar är reserverad åt de medbor¬ 
gare-deputerade, som önska vara närvarande under revolutions- 
domstolens förhandlingar. Det är deras privilegium, nära nog 
deras plikt, i egenskap av folkrepresentanter, att tillse, att sessio¬ 
nerna försiggå oklanderligt. 

Bänkarna äro redan nästan fyllda. Vid ena ändan till vän 
ster sitter medborgaren Merlin, justitieministern, och bredvid ho¬ 
nom medborgaren ministern Lebrun. Vidare Robespierre, ännu 
pä höjden av sin makt; han följer förhandlingarnas gång med 
sina ljusa, vattniga ögon och det egendomligt avvisande och för¬ 
aktfulla leende, som förskaffat honom öknamnet »den sjögröne 
obesticklige.» 

Andra välbekanta ansikten finnas där också, svagt skönjbara 
i det tilltagande skumrasket. Men envar lägger märke till med- 
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borgaren-deputeraden Déroulede, folkets avgud, där han sitter på 
yttersta ändan av en bänk till höger, med armarna korslagda över 
bröstet och skenet frän hänglampan fallande rakt på det mörka 
huvudet, de stolta, raka ögonbrynen och de stora, livfulla ögonen. 

Omsider fattar medborgaren-presidenten en klocka och rin¬ 
ger i den. Genast höres ett missljudande sorl av hesa skratt¬ 
salvor och ljudliga eder; den stora allmänheten slappes in i salen, 
och man knuffas, svär och tränger på. 

Himlen bevare oss! Vilket slödder! 

Har mänskligheten verkligen dylikt avskum? 

Kvinnor med en enda trasig kjol och dito kofta, genom vil¬ 
kas hål den nakna, smutshöljda kroppen ohöljt sticker fram; med 
bara ben och fotterna instuckna i klumpiga träskor, med upplöst, 
rufsigt hår, och elaka, av sprit pussiga ansikten; kvinnor utan en 
skymt av kvinnlighet, med skrumpna, sinande bröst och förtorkade 
läppar, som aldrig kunnat kyssa. Kvinnor utan några känslor, 
utom hat, utan någon åträ, utom efter släckandet av hunger och törst 
och hämndlustan mot de systrar, som äro mindre eländiga, mindre 
könlösa än de själva. De strömma in, armbagas och puffas och 
tränga sig fram till de främsta bänkraderna, dar de ha bästa utsik¬ 
ten över de arma offren, som nu skola ställas vid skampålen fram¬ 
för dem. 

Och männen ha förlorat alla sitt köns goda egenskaper. De 
digna under den tunga bördan av sin egen förnedring; de äro 
okänsliga för medlidande, kärlek, ridderlighet, de äro döda för 
allting utom för en onaturlig längtan efter att se blod. 

Gud hjälpe dem alla — där äro också barn . . . Små varel¬ 
ser med bleka, brådmogna ansikten, härjade av svält, blickande 
med matta, liksom med en hinna överdragna ögon på denna värld 
av vederstygglighet och grymhet. 

Barn, som ha skådat döden! 

Ej döden i dess vackra, fridfulla gestalt, en ljuvlig slummer, 
en älskad syster eller bror, som sover, höljd i vitt och omgiven 
av blommor, utan döden i dess mest avskräckande skepelse, våld¬ 
sam, grym och förfärlig. 

Nu stirra de omkring sig med spända, glupska blickar, vän¬ 
tande på att det roliga skall börja ... De titta på presidenten 
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med den höga frygiska mössan, på skrivarna, som lata sina ras¬ 
pande gåspennor oavlåtligt flyga över papperet, på de ostadigt 
fladdrande ljusen, som sända hela moln av sotig rök upp mot den 
mörka takvälvningen. 

Då får ett litet kräk — en stackars liten flickunge, ännu ej 
tio år — ögonen på Paul Déroulédes ansikte, där han sitter vid 
motsatta ändan av rummet. 

— Tiens! Papa Dérouléde ! säger hon och pekar på honom 
med ett avmagrat finger. 

Sedan vänder hon sig ivrigt till dem, som sitta henne när¬ 
mast, och hennes ögon vidgas vid den vemodiga hågkomsten av 
en lycklig eftermiddag, som hon tillbragt i Paul Dérouledes hus, 
med fullt upp med vetebröd att äta och stora muggar med frag- 
gande mjölk att dricka därtill. 

Han vaknar upp ur sin slöa liknöjdhet, och hans stora ögon 
mista uttrycket av dyster hopplöshet, då han besvarar den lilla 
flickans hälsning. 

För ett ögonblick — ack, endast en bråkdels sekund — 
mildras uttrycket i pöbelns smutsiga, utsvultna fysionomier. Det 
höres ett svagt sorl bland kvinnorna, som Guds allvarliga ängel 
med skrivtavlan och stiftet måhända upptecknade som en välsig¬ 
nelse. Vem vet! 

Foucquier-Tinville döljer med möda ett försmädligt grin, och 
medborgaren-presidenten svänger otåligt sin gällt pinglande klocka. 

— För fram de anklagade! skriker han med stentorstämma. 

Det går en svallvåg av belåtenhet genom de packade människo¬ 
massorna, och Guds ängel nödgas åter hölja sitt anlete. 


XXIV. 

Juliette inför rätta. 

Det finnes alltsamman outplånligt upptecknat i »Bulletin du 
Tribunal Révolutionnaire», under datum den 25 Fructidor, revolu¬ 
tionens år I 

Vemhelst, som har lust, kan läsa det, ty Bulletinen förvaras 
i Nationalbibliotekets arkiv i Paris. 
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En och en i sänder hade de anklagade förts fram, ledsagade 
av tvä nationalgardister i trasiga och smutsfläckade uniformer i 
rött, vitt och blått. De fördes därpå upp på den lilla upphöjda 
plattformen mitt i salen och fingo åhöra den anklagelse, som 
framställdes mot dem av allmänna åklagaren medborgaren Foucquier- 
Tinville. 

Det var för det mesta jämförelsevis obetydliga förseelser: rån, 
stöld, bedrägeri, då och då mordbrand eller dråp. Men en man 
beskylldes för mord och landsvägsröveri, och en kvinna hade 
drivit en mycket skändlig rörelse. 

Dessa båda dömdes till giljotinen; de andra sändes till ga¬ 
lärerna i Brest och Toulon — falskmyntaren i sällskap med den 
som snattat, inbrottstjuven med den oärlige inkasseraren. 

Där fanns ej plats inom fängelsemurarna för vanliga brotts¬ 
lingar; fängelserna voro redan överfyllda med så kallade förrädare 
mot Republiken. 

Tre kvinnor sändes till tvångsarbete i anstalten La Salpé- 
triére och släpades ut ur domsalen, gällt bedyrande sin oskuld 
och följda av råa tillrop från åskådarna pä bänkarna. 

Sedan uppstod ett ögonblicks tystnad. 

Juliette Marny hade förts in. 

Hon var fullkomligt lugn och av en rörande skönhet, klädd 
som hon var i en enkel grå blus med kjol, med ett svart skärp¬ 
band kring midjan och en mjuk vit halsduk lagd i kors över 
bröstet. Under den lilla vita mössan krusade sig det gyllene håret 
i rika massor; det barnsliga, ovala ansiktet var mycket blekt, men 
uttrycket var lugnt och blitt. 

Hon föreföll absolut omedveten om sin omgivning och van¬ 
drade med fasta steg upp på plattformen, utan att se vare sig till 
höger eller vänster. 

Därför såg hon ej heller Déroulede. Men hennes stora ögon 
glänste av en underbar klarhet. 

Ej blott sitt liv var hon villig att offra för dens väl, som 
hon älskade, utan även allt annat, som en blygsam och förfinad 
kvinna håller kärt. 

En ängestkänsla, starkare än någon sinnesrörelse han förut 
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prövat på i sitt liv, grep Dérouléde, när han omsider hörde hennes 
namn högt ropas upp av allmänna åklagaren. 

Hela dagen hade han väntat på detta ohyggliga ögonblick, 
glömmande sitt eget elände, sin egen grämmelse över en ohjälplig 
förlust, för tanken på de andliga och kroppsliga kval, som hon 
just nu måste genomgå. 

Anklagad för förräderi mot republiken skulle hon troligen på 
förhand underkastas ett hemligt förhör, ställas inför domstolen och 
avrättas. Alltsamman skulle kunna vara över, innan han ens fatt 
reda på hennes vistelseort . . . 

Nu var dock så mycket vunnet, att han kvällen förut genom 
sir Percy Blakeney fått reda på, var hon förvarades, och här stod 
hon nu i hans åsyn, visserligen i ett ohyggligt sällskap, men 
dock åtminstone i stånd att mottaga en försvarsadvokats hjälp. 

Hon hade tydligen, av en anledning, som han ej rätt for 
stod, inregistrerats bland de vanliga simpla brottslingarna, som 
ägde rätt att anlita rättsligt biträde. Men den smuts, som kastats 
på henne, skulle aldrig häfta vid hennes renhets vita klädnad. 
Han skulle vara där för att taga all skuld och vanära på sig. 

Styrkan i hans försvarstal skulle vända hennes domares 
vrede från henne mot honom själv, och efter dessa skärseldsmarter 
skulle hon givas fri och kunna lämna Frankrike. Och väl över 
det landets gränser skulle hon åter bli lycklig och lugn och 
glömma alla upprörande minnen. Och även hans bild skulle så 
småningom plånas ut ur hennes själ. 

Men hans kärlek och hans längtan skulle begravas med 
honom. 

* * 

* 


Anklagelsen mot Juliette Marny har numera blivit historia. 

Denna dag, den 25 Fructidor, klockan sju pa aftonen, upp¬ 
lästes den av allmänna åklagaren och åhördes av den anklagade 
— så berättar Le Bulletin — med fullständigt lugn och skenbar 
likgiltighet. Hon stod upprätt innanför samma skrank, där förut 
den stackars skuldbelastade Charlotte Corday stått och där inom 
kort den stolta Marie Antoinette skulle komma att stå. 


158 
















Juliette inför rätta. 

Och Dérouléde lyssnade till denna på en gång fräckt och 
försåtligt hopsatta anklagelseakt med allt det yttre lugn, som hans 
viljestyrka förmådde frammana. Men han förtärdes av ett rasande 
begär att få störta upp och med ett slag av sin knytnäve driva 
tillbaka orden i Foucquier Tinvilles lögnaktiga strupe. 

Men för hennes skull rnäste han lyssna och framför allt iakt¬ 
taga lugn och mätta, så att han icke ytterligare förvärrade hen¬ 
nes sak. 

Och allmänna åklagaren yttrade följande: 

— Juliette Marny, ni anklagas härmed för att genom en 
falsk och illvillig angivelse ha dragit misstanke över en folkrepre¬ 
sentants person. Ni har genom detta samma i högsta grad klan¬ 
dervärda okynne narrat revolutionsdomstolen att rikta en beskyll¬ 
ning mot nyss anförda folkrepresentant, att företaga en husvisita- 
tion hemma i hans bostad och därigenom förslösa en dyrbar tid, 
som kunnat användas i republikens tjänst. Och detta gjorde ni, 
ej av en missriktad känsla av plikt emot ert fosterland, utan av 
lättsinnigt okynne, för att bli den kvitt, som ivrade för ert sanna 
väl och som sökte hindra er från att fortsätta med det lastbara 
leverne, som redan blivit allmän skandal och nu bragt er inför 
denna domstol, där ni har att stå till svars för skörlevnad, falsk 
beskyllning oeh försök att föra överheten bakom ljuset. 

Som bevis härpa anför jag inför domstolen ert eget erkän¬ 
nande, att mer än en av republikens medborgare av er förletts 
till otillåtet umgänge med er; vidare er egen bekännelse, att er 
anklagelse mot medborgaren-deputeraden Dérouléde var falsk och 
föranledd av argt uppsåt; och slutligen och till sist, er sedeslösa 
och otuktiga brevväxling med några okända personer, vilken ni för¬ 
gäves sökte förstöra. I betraktande härutav och i franska folkets 
namn, vars språkrör jag är, begär jag, att ni föres från denna 
domsal till La Place de la Révolution, fullt synbar för invånarna i 
Paris med omnejd, samt iförd en nedsölad vit dräkt, en symbol 
av den smuts, som låder vid er själ; att ni där offentligen hud- 
strykes av medborgaren Samson, skarprättaren, att ni därefter av¬ 
föres till fängelset La Salpétriére och kvarhälles där, så länge all¬ 
männa välfärdsutskottet finner för gott. Ni har nu, Juliette Marny, 
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hört den dom, som avkunnats över er; har ni någonting att säga, 
ägnat att upphäva det straff, vi finna skäligt att låta er undergå? 

Skrik, rop, skratt och förbannelser hälsade allmänna åklaga¬ 
rens anförande. 

Allt det sämsta, det mest djuriska hos dessa arma, missledda 
människor, vilka strävade efter en ny och bättre tingens ordning, 
tycktes bubbla upp pä ytan, medan de lyssnade till uppläsningen 
av det skändliga dokumentet. 

Denna smutskastning av en ensam och värnlös ung kvinna 
tycktes bereda de eländiga varelserna en verklig njutning. Kvinnorna 
tjöto med hesa röster bifall, barnen, som ingenting förstodo, gävo 
upp glädjelösa skratt, och männen uttryckte med ljudliga eder sin 
belåtenhet med Foucquier-Tinvilles anförande. 

De själskval Dérouléde i denna stund erfor, voro sådana, 
att han började frukta för sitt förstånd. Den larmande massan 
tycktes honom som en härskara av onda andar, lössluppen från 
helvetet. Borta var hans medlidande, hans kärlek till dessa 
lidande fattigdomens barn — hur hade han kunnat vara så 
blind, att han ej förrän nu sett dem i deras rätta gestalt. 
De voro ju glupande, skriande odjur i människohamn. Han 
greps av ett glödande hat mot dem alla — han önskade dem 
svält, pina och en kvalfull död. Det lidelsefulla hat, som med 
sina heta vägor sköljde bort, vad hans själ ägt av skonsamt över 
seende och mänskligt deltagande, var fullt ut lika fördömligt som 
deras. Just denna rasande hämndlystnad förde honom närmare än 
han själv förstod intill dessa avskydda skaror, som han i sitt sinne 
för alltid skiljde sig från. 

Endast Juliette förblev lugn, tyst och orörlig. 

Hon hade hört domen och uppfattat dess avskyvärda orda¬ 
lydelse, ty hennes vita kinder hade småningom blivit gräbleka, 
men ej ett ögonblick sviktade hon i sin lugna och stolta hållning. 

Hon vände ej en enda gång huvudet mot den pöbel, som 
skymfade henne. Stilla stod hon som förut. »Le Bulletin » med 
delar, att hon en gång tog fram sin näsduk och torkade sitt an 
sikte därmed. Elle s’éssuya le front qui fut perlé de sueur. 
Hettan hade blivit tryckande. 

b 
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Juliette inför rätta. 

Luften var mättad med den fuktiga, genomträngande lukten 
av svettiga kroppar och smutsiga kläder. Den rymliga salen hade 
blivit outhärdligt kvav, talgljusen brunno med flämtande låga i den 
heta atmosfären och kastade groteska, oroligt flackande skuggbilder 
av presidenten och skrivarna på den vitrappade väggen. 

Fotogenlampan över den anklagades huvud brann med högt 
uppdragen, osande laga, så att till slut sprack glaset med en skarp 
knall. Denna episod frambragte en liten stunds tystnad i folk¬ 
massan, så att allmänna åklagaren åter förmådde göra sig hörd. 
Han upprepade sin fråga: 

— Juliette Marny, har ni någonting att andraga, ägnat att 
tillbakavisa anklagelsen och avvända det straff, vi finna skäligt att 
låta er undergå? 

Lampsotet regnade ned i små svarta flingor; Juliette knäppte 
med sina smala fingerspetsar bort ett par från sin ärm och sva¬ 
rade därefter lugnt: 

— Nej, jag har ingenting att säga. 

— Har ni vidtalat en advokat att försvara er? Era med¬ 
borgerliga rättigheter och lagen ge er tillstånd därtill? 

Juliette ämnade genast svara, och hennes läppar hade redan 
format sig till ett nej». 

Men nu äntligen var ögonblicket inne för Déroulede. Det 

var för detta, som han tegat och lidit och borrat sina naglar in i 
köttet, medan tjugufyra ohyggligt länga timmar släpat sig fram, 
sedan den kvinna, han älskade, hade förts i fängelse. 

I nästa sekund stod han upprätt inför dem alla, lugn och 
behärskad, van att tala, att skaffa sig gehör, att kuva med sin 
stämmas makt. 

— Medborgarinnan Juliette Marny har överlämnat sitt för¬ 
svar åt mig, sade han, innan detta »nej», undsluppit Juliettes bleka 
läppar. — Jag står nu här för att tillbakavisa de beskyllningar, som 
framställts emot henne, och i franska folkets namn begär jag rätt¬ 
visa och full upprättelse åt henne. 


Orczy, Hennes hämnd. 
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xxv. 

Försvaret. 

Stark rörelse, som tog sig utlopp i ljudliga handklappningar, 
hälsade Déroulédes tillkännagivande. 

— Qa ira! Qa ira, Déroulédel ljöd från de fullpackade 
bänkarna runt omkring. 

Och män, kvinnor och barn, som tröttnat under enformig 
heten av de föregående förhandlingarna, satte sig åter tillrätta för 
att njuta en kvarts timmes uppiggande förströelse. 

Ty om Déroulede finge någonting att skaffa med rannsak 
ningen, skulle den säkerligen bli spännande nog och dessutom må¬ 
hända ta en oförmodad utgång. Och massorna voro alltid redo 
att lyssna till sin specielle gunstling. 

Medborgarna-deputeradena, som blivit sömniga och slöa 
av den långa, tryckande heta dagen, vaknade upp till nytt intresse. 
Lebrun ruskade av sig sömnlusten, likt en stor, lurvig hund. 
Robespierre drog sina tunna läppar till ett leende och sneglade 
på Merlin för att se, hur situationen bekom honom. Det spända 
förhållandet mellan justitieministern och medborgaren Déroulede 
var en offentlig hemlighet, och envar lade med en skymt av 
skadeglädje märke till, att den förres ansikte präglades av ett ut 
tryck av grym triumf — måhända en smula förhastad. 

Högt uppe på en av de översta bänkarna, satt medborgaren 
Lenoir, arrangören av detta skakande drama. Han tittade med 
synbar tillfredsställelse ned på den scen, vartill han kvällen förut 
utkastat planen inför jakobinerklubbens medlemmar. Merlins skarpa 
ögon hade sökt genomtränga halvdunklet, som insvepte åhörare¬ 
massan, men förgäves letade han efter den jättelike Calais-mannens 
breda axlar och grovt tilltagna huvud. 

Ljuset från oljelampan föll fullt på Déroulédes allvarliga, 
mörkhyade drag, då han såg Juliettes skändlige anklagare rakt i 
ansiktet. 

Juliette stod orörlig som förut, med bibehållen fattning, och 
av de närvarande fanns ingen, som så mycket intresserade sig för 
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hennes personlighet, att han gav akt på den svaga rodnad, som 
vid Déroulédes företa ord långsamt stigit upp på hennes bleka 
kinder. 

Tinville väntade, till dess den upprörda nyfikenhetens svall¬ 
våg brutit sig mot förväntansfullhetens klippor. 

Därpå återtog han: 

— Alltså, medborgare Dérouléde, vad har ni att andraga 
för att den över den anklagade avkunnade domen skulle upp¬ 
hävas? 

— Jag påstår, att den anklagade är oskyldig till varje punkt 
av den beskyllning, som ni framfört mot henne, svarade Dérouléde 
med fast röst. 

— Hur vill ni bevisa detta märkliga påstående, medborgare 
deputerad? frågade Tinville i tillgjort salvelsefull ton. 

— Det är mycket enkelt, medborgare Tinville. Den korrespon¬ 
dens, som ni hänsyftar på, tillhörde ej den anklagade, utan mig. 
Den bestod av vissa meddelanden, som jag önskade göra Marie 
Antoinette, nu en fånge i la Conciergerie, under min vistelse där 
i egenskap av tillförordnad guvernör. Genom att angiva mig tjä¬ 
nade medborgarinnan Juliette Marny republiken, ty mina medde 
landen med Marie Antoinette sammanhängde med mina egna för¬ 
hoppningar att se henne lämna detta land och finna en välbehövlig 
fristad i sitt hemland. 

Medan Dérouléde talade, höjde sig småningom ett mummel, 
liknande det avlägsna sorlet från en väldig bränning, från folk¬ 
hopen på de övre bänkraderna. När han fortsatte, talande lika 
lugnt och bestämt som förut, växte det till den grad i styrka och 
hotfullhet, att hans sista ord dränktes i ett skallande, mängstäm- 
migt rop av vrede och fasa. 

Dérouléde, folkets vän och avgud, den oregerliga populacens 
privilegierade älskling, barnens fader, kvinnornas vän, tröstaren i 
alla bekymmer, Papa Dérouléde, som de små brukade kalla honom 
— han skulle vara en förrädare, som själv erkände sig ha intri¬ 
gerat till förmän för den hatade österrikiskan, vilken äter önskat 
och arbetat på att störta Frankrike . . . Han, Dérouléde, en för¬ 
rädare! 
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Inom några ögonblick förbyttes den nästan djuriska kärlek 
som de kände för honom i sina förtorkade hjärtan, till plöts. 
ligt, lika fanatiskt och ansvarslöst hat. Han hade narrat dem, 
gäckats med dem, sökt muta dem genom att vårda sig om 
deras små! 

Förrädarens bröd! Det hade ju kunnat kväva barnen, fastna 
i halsen på dem . . . 

I första böljan hade de nästan mist andedräkten av förvåning. 
De hade redan undrat över, varför han stod upp för att försvara 
en lösaktig kvinna. Nu kände han förmodligen, att marken bör¬ 
jade bli osäker, sä att han fann det rädligast att krypa fram med 
sin stygga hemlighet, förlitande sig på sin stora folkgunst. 

Bah!!. . . 

Vad kunde det väl finnas, som ursäktade ett dylikt svart 
förräderi! 

Han hade varit den avgud, som de dyrkat med vad de ännu 
ägde kvar av friskhet och värme i sina skrumpna hjärtan, och nu 
hade han tumlat i stoftet, och de hatade och avskydde honom lika 
mycket som de förut älskat honom. 

Detta märkte hans fiender, och de logo med stor tillfreds¬ 
ställelse. 

Merlin höjde en lättnadens suck. Tinville nickade med sitt 
lurviga huvud, ett tecken till stor belåtenhet. 

Vad den där kolbäraren — eller slaktaren eller vad han nu 
var för slag — från landet förutsagt, hade nu verkligen hänt. 

Den stora hopen, det oberäkneligaste av alla föränderliga ting 
i denna värld, hade genast i vrede vänt sig mot sin gunstling. 
Detta hade ju Lenoir förutsagt, men förvandlingen hade försiggått 
ännu snabbare än man tänkt sig. 

Det som nu återstod skulle endast vara några få timmars 
verk. I dagbräckningen i morgon skulle det bli giljotinens tur 
att inskrida, och pariserpöbeln, som i går skulle slitit hans veder¬ 
sakare i stycken, skulle tolv timmar senare under tjut och förban, 
nelser släpa honom till schavotten. 

Den gungande grund, som så länge burit honom, hade nu 
brustit under hans fötter. Det visste fienderna, och de jublade. 
Han själv visste det också och var beredd att taga följderna, om 
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han endast dessförinnan lyckades rycka den älskades vackra huvud 
undan fallbilan. 

Juliette stod där stilla och lugn, soni om yttervärlden ej 
fanns till för henne. Färgen hade ånyo flytt från hennes kinder 
och lämnat dem blekare än förut. En ny upptäckt hade dagats 
för henne. 

Han ville ej ha henne att tacka för sitt liv. 

Detta var den tanke, som med valdsam kraft trängde undan 
alla andra och åter väckte den frätande smärtan till liv inom 
henne. Hans kärlek till henne var död, och han ville ej mottaga 
hennes stora offer . . . 

I denna stund, då två hjärtan voro nära att sprängas av 
tillbakaträngda känslor, sägo Paul och Juliette varandra, men för- 
stodo ej varandra. Ett ord, en flyktig beröring skulle ha skänkt 
klarhet, men nu tycktes det, som om döden skulle skilja dem åt 
för alltid, medan den stora gåtan förblev olöst. 

Allmänna åklagaren hade väntat, tills bullret en smula lagt 
sig och hans stämma kunde göra sig hörd genom det hot¬ 
fulla sorlet. Han sade då, med ett leende av illa dold tillfreds¬ 
ställelse: 

— Domstolen bör sålunda första saken så, medborgare Dé~ 
rouléde, att det var ni, som försökte bränna upp den förrädiska 
korrespondensen och förstöra den portfölj, som innehöll den? 

— Den förrädiska korrespondensen var min, och det var 
jag, som förstörde den. 

— Men den anklagade erkände inför medborgaren Merlin, 
att hon själv försökte bränna upp vissa kärleksbrev, vilka skulle ha 
bragt i dagen hennes otillbörliga förhållande till en annan man, 
invände Tinville i honungssöt ton. 

Det där repet> — för att använda Calaismannens bild — var 
kanske inte långt nog för sitt ändamål; då skulle nian naturligtvis 
låta Dérouléde hala till sig så många längder som behövdes. 

Men i stället för att direkt svara sin fiende vände sig Dé¬ 
rouléde mot den packade ähörarehopen på bänkarna mitt emot 
honom. 

— Medborgare, mina vänner och bröder, sade han varmt, 
den anklagade är endast en helt ung flicka, oskyldig, utan känne- 
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dom om faror och synd. Alla ha vi mödrar, systrar och döttrar 

— ha ni då inte också lagt märke till de olika känslostämningar, 
som ett kvinnohjärta kan inrymma? De ha infall, nycker och säll¬ 
samma hugskott, men hållen 1 mindre av dem, därför att deras 
oberäkneliga natur ofta omintetgjort en mans alla planer och beräk¬ 
ningar! Se pä den anklagade, medborgare! Hon älskar republi¬ 
ken, Frankrikes folk, och fruktade att jag, en dess ovärdige son, 
höll på att stämpla mot vår höga moder. Hennes första ingivelse 
var att hejda mig, innan jag begick det förhatliga dådet, att straffa 
mig eller kanske endast varna mig . . . 

Förmår en ung flicka klokt och kallblodigt beräkna, med¬ 
borgare? Hon följer sitt hjärtas ingivelser; först sedan, när gär¬ 
ningen är gjord, vaknar förnuftet. Då kommer stundom ångern 

— en ömhetskänsla, som vi alla vörda. Kan man väl prässa 
ättika av rosenblad? Lika fåfängt vore det att söka förstånd i en 
ung flickas huvud. Men är det väl ett brott? Hon önskade 
korsa mina förrädiska planer, men när hon säg mig i fara, tog den 
uppriktiga vänskap, hon närde för mig, överhand ännu en gång. 
Hon alskade min moder, som riskerade att förlora en son; hon 
älskade min ofärdiga fostersyster; för deras skull, icke för min, för¬ 
rädarens — gav hon vika för en annan ingivelse, en himlasänd 
ingivelse, den att rädda mig undan följderna av min dårskap. 
Var det ett brott, medborgare? När ni ha någon krämpa, är det 
inte dä era mödrar, systrar och hustrur, som sköta er? När m 
äro allvarligt sjuka, skulle de inte ge sitt hjärteblod för att rädda 
er? Och när, i ert livs mörka stunder, någon handling, som ni 
ej skulle vilja öppet erkänna inför världen, tynger eder själ med 
samvetskval, är det då icke åter era kvinnor, som komma till er 
med milda ord och hugsvalande röster, som lägga balsam på ert 
sargade samvete, bringa lindring, tröst och frid? 

Så har denna anklagade gjort, medborgare. Hon hade 
märkt mitt brott och önskade straffa det, men hon tänkte även på 
dem, som kännt deltagande för hennes sorger, och hon försökte 
lindra deras smärta genom att taga min skuld på sina axlar. För 
den högsinnade lögn, som hon uttalade för min skull, har hon 
fått lida som före henne ingen kvinna. Här står hon, vit och 
oskyldig som era nyfödda barn, likt en annan brottsling inför 
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domstolsskranket. Hennes ömma hjärta gjorde henne villig att 
lida döden och vad som var ännu värre än döden. Men ni, 
franska medborgare, som framför allt äro ädla, sanna och ridder¬ 
liga, ni skola icke tilläta, att en ung kvinnas ingivelser straffas 
som ett vanligt skurkstreck. Till er, Frankrikes kvinnor, vädjar 
jag i er barndoms, era flickårs, er moderlighets namn. Fatten 
medlidande med henne, hon är värd det, ännu värdigare, sedan 
hon rodnat inför er! Hon är det lika värdig som trots någon 
hjältinna i Frankrikes ärorika historia. 

Hans sällsamt medryckande stämma genljöd under takbjäl 
karna i denna gamla ruskiga domsal och fyllde dem med en väl¬ 
klang, som sällan förnummits där. Hans hänförelse smittade 
åhörarna, hans vädjan till deras heder och ridderlighet kallade till 
liv de fä rester därav, som ännu funnos kvar. De hatade honom 
för hans förrädiska stämplingar till förmän för änkan Capet, men 
hans rösts trollkraft hade stämt deras sinnen försonligare mot den 
unga flickan innanför de anklagades skrank. 

De hade lyssnat till honom, utan att göra nägot avbrott, 
och när han nu tystnade, framgick det ganska tydligt av dämpade 
utrop och ögonkast på Juliette, att den allmänna stämningen mot 
henne hade blivit oväntat sympatisk. 

Om en allmän folkomröstning tillåtits avgöra juliettes öde, 
är det troligt, att hon blivit nästan enhälligt frikänd. 

Medan Dérouléde talade, hade Merlin en eller ett par gån¬ 
ger sökt tyda det gätlika uttrycket i sin vän Foucquier-Tinvilles 
uppsyn, men allmänna åklagaren, som satt med ansiktet inne i 
den djupaste skuggan, hade ej rört en muskel under medborgaren 
Dérouledes länga anförande. Han satt vid sitt skrivbord, med 
hakan stödd i handen, och stirrade framför sig med likgiltig, 
nästan uttråkad uppsyn. 

När nu Dérouléde upphört att tala och bifallssorlet en smula 
lagt sig, reste han sig långsamt och sade lugnt: 

— Ni påstår alltså, medborgare Dérouléde, att den anklagade 
är en kysk och oskyldig flicka, orättvist anklagad för ett lastbart 
leverne? 

— Det gör jag, svarade Déroulede med hög röst. 
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— Vill ni nu också tala om för domstolen, varför ni är 
så färdig att offentligen anklaga er själv för högförräderi, när ni 
mer än väl har reda på följderna av er handling? 

— Skulle någon fransman vilja rädda si# eget liv på be¬ 
kostnad av en kvinnas ära? genmälde Dérouléde stolt. 

En gillande mummel hälsade dessa ord, och Tinville skyn¬ 
dade att svara i undfallande ton: 

— Naturligtvis inte. Vi uppskatta fullt ut er ridderlighet, 
medborgare Dérouléde. Samma berömvärda hederskänsla driver 
er naturligtvis också att påstå, att den anklagade ej visste någon¬ 
ting om de papper, vilka ni säger, att ni förstörde? 

— Hon visste ingenting om dem. Jag förstörde dem och 
visste ej utav, att resterna anträffats. Vid min återkomst hem 
fann jag, att medborgarinnan Juliette Marny falskehgen anklagat sig 
själv för att ha i hemlighet förstört några papper, 

— Hon sade, att det var kärleksbrev? 

— Det är inte sannt. 

— Ni påstår, att hon är ren och kysk? 

— Det gör jag — inför hela världen. 

— Ändå brukade ni ofta besöka denna rena och kyska 
flickas sovrum, medan hon vistades under ert tak, sade Tinville 
med avsiktlig sarkasm i tonfallet. 

— Det är också osanning. 

— Om det är osanning, medborgare Déroulede, fortfor den 

andre, återgående till sitt förra hala och skenbart undfallande sätt, 

huru kommer det sig då, att denna korrespondens, som ni med¬ 
ger var förrädisk och därför antagligen hemlig — hur kommer 
det sig då, att den hittades, ännu rykande, inne i den kyska unga 
flickans sovrum, medan den sönderskurna portföljen låg nedstop- 
pad och dold bland klänningarna i hennes kappsäck? 

— Det är osanning. 

— Justitieministern, medborgaren-deputeraden går i god för 
att det är sanning. 

— Det är sanning, sade plötsligt en annan röst — Juliettes. 

Orden ljödo klara och tydliga under den korta paus, som 

följde efter det senaste snabba replikskiftet. 

Dä teg Dérouléde. 


168 















Försvaret. 


Detta sista faktum var honom obekant. När Anne Mie med¬ 
delade honom, vad som hänt i samband med Juliettes arreste¬ 
ring, hade hon underlåtit att nämna den lilla detaljen, att de 
brända breven anträffats inne i den unga flickans sovrum. 

Hela tiden hittills hade han haft den uppfattningen, att hon 
förstört breven och portföljen inne i hans eget arbetsrum, där hon 
stannat kvar ensam, sedan Merlin och soldaterna avlägsnat sig. 
Hon kunde med lätthet ha brännt upp dem där, eftersom en liten 
spritlampa alltid stod och brann på ett fönsterbord, till bruk för 
dem, som rökte tobak. 

Detta lilla faktum fick ett starkt inflytande på händelsernas 
utveckling. Tinville slungade ögonblickligen fram ett patetiskt: 

— Franska medborgare, ni se hur man lurar er och för er 
bakom ljuset! 

Därefter vände han sig åter till Dérouléde. 

— Medborgare 1 éroulede — — började han. 

Men i det larmand • tumult, som följde, förmådde han ej 
längre höra sin egen röst. Pöbelns för en stund tillbakahallna 

vrede gav sig nu luft i vilda tjut, avsedda att dränka återstoden 
av förhandlingarna. 

Déroulédes lidelsefulla vädjan hade visserligen nyss bevekt 
deras hjärtan till förman för Juliette, men nu voro de åter färdiga 
att slä om till avsky och förbittring. 

Här voro två människor, som narrat dem och fört dem bakom 
ljuset... Den ene av dessa hade de vördat och trott sä mycket 
som överhuvud var förenligt med deras natur, och därför föreföll 
hans synd dubbelt straffvärd. 

Han och den där bleknosiga aristokratfröken hade nu i vec¬ 
kor, månader, kanhända är stämplat mot republiken, mot revolu¬ 
tionen, som framkallats av ett efter frihet trängtande folk. Under 
dessa manader och år hade han samtidigt talat till dem i deras 
egen anda och de hade lyssnat: han hade öst av sin vältalighets 
aldrig sinande källa, smickrat dem och ställt sig in hos dem — 
presis som nyss. Falskhet och svek hade det varit — det syntes 
bäst nu. 

Sorlet och oväsendet tilltog alltjämt. Om Tinville och 
Merlin önskat hetsa upp pöbeln till ursinne, så hade detta nu 
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lyckats dem, måhända i än högre grad än de från början hade 
avsett. 

Karlar och kvinnor rusade ned från bänkarna, klevo över 
ryggstöden, klängde över varandras huvuden, över barnens fallna 
kroppar; de störtade fram för att komma åt honom, deras forna 
gunstling, och hans likbleka älskarinna, gripa tag i dem, klösa 
ögonen ur dem, slita dem i stycken ... De fnöso och frustade 
som vilda djur, kvinnorna ropade, barnen skreko, och national- 
gardisterna, som skyndade fram, hade all möda att hålla tillbaka 
denna framvräkande störtvåg av hat. 

Om någon av dem förmått bryta sig genom den häck av 
bajonetter, som hastigt höjde sig framför dem, skulle det varit ute 
med Dérouléde och Juliette, 

Presidenten ringde ursinnigt med sin klocka, och hans av 
sinnesrörelse rossliga stämma hördes ett par gånger genom stim 
met och oväsendet. 

— Utrymmen domsalen! Utrymmen domsalen! 

Men folket vägrade att låta visa ut sig. 

— A la lanterne les traitres! Mort a Dérouléde! A la 
lanterne, Varisto! 

Mitt inne i den tätaste hopen höjde sig medborgaren Le- 
noirs breda skuldror och svarta, borstiga huvud över de andra. 

Till en början bidrog han i sin mån till att hetsa upp den 
rasande pöbeln. Hans genomträngande röst med det breda bond¬ 
ska uttalet hördes ideligen utösa de grövsta smädelser mot de an¬ 
klagade. 

Men när tumultet nätt sin höjdpunkt och nationalgardis 
terna trots sina bajonetter ej längre förmådde hålla stand mot 
dessa framstormande massor av vilddjur, ändrade Lenoir plöts¬ 
ligt taktik. 

— Tiens! C’est béte! skrek han högt. — Det där är ju 
fånigt — vi komma mycket bättre åt att ge förrädarna sin be¬ 
skärda del, bara vi väl fått dem ut. Vad tycker ni, medborgare? 
Skola vi inte låta domarna här inne i lugn och ro sluta upptåget, 
och så ordna vi själva dess fortsättning utanför »Tigre Jaune?» 
Det blir en bättre effekt! 
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Först tycktes ingen vara hågad för detta förslag, men dess 
upphovsman upprepade det ett par gånger och smyckade ut det 
med lockande detaljer: 

— Man har åtminstone fria händer ute på gatorna, där dessa 
markattor till nationalgardister inte kunna tränga sig emellan det 
franska folket och dess berättigade hämnd! Ma foi! tilläde han, 
rätande på sina breda axlar för att plöja sig en väg i trängseln 
fram till dörren. — Nu ämnar jag åtminstone gå och titta efter, 
var vi har den lämpligaste gatlyktan. 

Hopen följde honom nu likt en fårskock. 

— Närmaste lanterne! skreks det. — U1 på gatan — ut på 
gatan! A la lanterne! De uslingarna! 

Och pöbeln började troppa utav, medan man fägnade var¬ 
andra med gälla jubeltjut och råa kvickheter. Endast ett fätal 
stannade kvar inne i domsalen för att vara med om förhandling¬ 
arnas slut. 


XXVI. 

Dömda till döden. 

»Le Bulletin du Tribunal Révolutionnaire» säger oss, att båda 
de anklagade förblivit fullkomligt lugna under det vilda tumult, 
som rasat innanför domsalens kala grå väggar. 

Men hävdatecknarna försäkra, att fastän medborgaren-depute¬ 
raden Dérouléde bibehållit sin lugna fattning, var han mycket upp¬ 
rörd i sitt inre. Han hade ovanligt uttrycksfulla ögon, den nobla 
själens klara speglar; och i dem skönjes mycken smärta, mycket 
vemod, då han stod där och såg den folkmassa, som han fordom 
kuvat med kärleksfullhet, nu vända sig i vrede och hat mot honom 

Sä hade då slutligen den dag runnit upp, då hans stjärna 
sjönk och rymden fylldes av stormmoln . . . 

Men när större delen av den skränande mobben knuffat sig 
ut genom dörren, försvann det svärmodiga och bittra uttrycket i 
hans ögon, och han lät sig lugnt ledas från den främsta bänken, 
där han suttit som en privilegierad medlem av nationalkonventet, 
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till en plats omedelbart innanför avskrankningen för de anklagade. 
Två nationalgardister ställde sig på ömse sidor om honom. 

Från detta ögonblick var han en fånge, anklagad för för¬ 
rädiska stämplingar mot republiken, och det var att förmoda, att 
hans triumferande fiender mycket fort skulle göra undan skenför¬ 
höret för att därefter övergå till »den senare delen», medan folkets 
raseri mot honom ännu befann sig på kokpunkten. 

Djup tystnad hade efterträtt de senaste minuternas öron¬ 
bedövande larm. Ej ett ljud förnams i den länga salen utom 
Foucquier Tinvilles hastigt framviskade instruktioner till skrivaren 
närmast honom och raspandet av dennes gåspenna mot papperet 

Presidenten tecknade, mycket flinkt också han, sitt namn pä 
åtskilliga papper, vilka räcktes honom av de andra skrivarna. De 
få kvardröjande åhörarna, deputeradena och en liten skock trasiga 
gatdrivare, som föredragit att övervara sammanträdets slut, höllo 
sig tysta och förväntansfulla. 

Merlin torkade sin panna, liksom ytterligt uppgiven efter en 
stor ansträngning; Robespierre tog sig lugnt en pris snus. 

Frän den plats, där Déroulede stod, kunde han se Juhettes 
gestalt i den grå klänningen och med den vita spetshalsduken, 
vars mjuka fall han särskilt lärt sig att halla av. De välbekanta 
linjerna avtecknade sig skarpt i det gula lampskenet. Ja väl . . . 
han hade misslyckats i sitt försök att rädda henne, men han fröj¬ 
dades dock vid tanken pä, att han skulle få följa henne i döden. 

Och det skulle ske snart nog. Domen komine att falla nu 
om några minuter; sedan skulle de anyo motas ut till den tjutande 
folkhopen på gatan och forslas till samma fängeise för att förenas 
med den grupp av fångar, som i likhet med dem själva blott 
hade ett par timmar kvar att leva. 

På morgonen, i gryningen, skulle de båda finna döden under 
fallbilan. Döden inför allas blickar. Och innan de anträdde fär 
den till det stora okända, skulle de få ah ra ett par böner av den 
i vanlig dräkt klädde präst, som denna regering, vilken avsatt 
Gud, dock funnit för gott att engagera vid avrättningarna. 

1 hans h]ärta bodde endast kärlek till henne — kärlek och 
ett oändligt medlidande. Han hoppades, att hennes samvetskval 
ej skulle kännas för bittra, och han väntade sig mycket av de 
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närmast följande få timmarna, da han skulle fa vata hos henne, 
trösta henne och stärka hennes mod inför det oundvikliga. 

Ett offer var hon — hennes vilja och strävanden hade ej 
förmått rå på det obetvingliga Ödet. Hon hade blivit en skuld¬ 
lös martyr för sitt livs stora misstag. 

Minuterna gledo förbi. Allmänna aklagaren var nu färdig 
med de på nytt avfattade anklagelseskrifterna. 

Den emot Juliette Marny upplästes först. Hon beskylldes 
nu för att i samråd med Paul Déroulede ha stämplat emot repu¬ 
bliken, på så sätt att hon ägt kännedom om förrädisk korrespon¬ 
dens, förd med fången Marie Antoinette. 

Allmänna åklagaren fragade henne, om hon hade någonting 
att invända mot denna anklagelse. 

— Nej, svarade hon högt och bestämt. — Jag ber till Gud 
för vår drottnings, Marie Antoinettes, välfärd och befrielse, och jag 
ber likaså, att denna regering av skräck och våld snart måtte 
störtas. 

Dessa ord, vilka finnas införda i »Bulletin du Tribunal 
Révolutionnaire», fingo gälla som slutliga och ojäviga bevis på 
hennes brottslighet, och hon dömdes utan vidare till döden. 

Hon fick därefter stiga ned från den lilla upphöjda estraden, 
och Déroulede befalldes att intaga hennes plats. 

Han lyssnade lugnt till den vidlyftiga anklagelseskrift, som 
Foucquier-Tinville uppsatt redan aftonen förut för att halla i bered¬ 
skap. Ordet »högförräderi» förekom upprepade gånger. Själva 
dokumentet är endast ett av de mänga tusen anklagelseskrifter, vilka 
hopsatts av den förhatlige Foucquier-Tinville under dessa tider av 
blodsutgjutelse och som i och för sig utgöra de mest skriande 
vittnesbörd mot den ohyggliga parodi pä rättvisa, som skipades 
under hans högsta ledning. 

Som Déroulede förut anklagat sig själv, blev han ej ens till¬ 
frågad, om han hade någonting att andraga. Dödsdomen avkun¬ 
nades även över honom. 

Därefter fördes Paul Déroulede och Juliette Marny under en 
stark soldateskort ut pa gatan. 
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XXVII. 

Den lilla brevlappen. 

Mänga skildringar, mer eller mindre trovärdiga, ha offentlig¬ 
gjorts rörande de tilldragelser, som historien känner under namnet 
augustiupploppen. 

Men här nedan skall berättas, vad som verkligen timade; 
så åtminstone berättades förloppet några dagar senare i England 
för prinsen av Wales av ingen mindre än sir Percy Blakeney. 
Och vem skulle väl vara tillförlitligare eller bättre underrättad än 
Den röda nejlikan? 

Dérouléde och Juhette Marny voro de sista av den avdelning 
fångar, som förhördes denna minnesvärda augustidag. 

Så stort hade de fängslades antal varit, att alla de täckta 
vagnar, som använts till transport av fångar till och från dom- 
stolsbyggnaden, redan tagits i bruk och rullat åstad med sin last 
av olyckliga livdömda. Nu fanns det endast kvar en gammal ved¬ 
kärra, rankig och otymplig, och i den befalldes Dérouléde och 
Juliette stiga upp. 

Klockan var nu nära nio på kvällen. Paris’ gator, här och 
där sparsamt upplysta av någon enstaka oljelampa, som dinglade 
från sin tvärs emellan husen spända tråd, företedde en ruskig och 
dyster anblick. Ett fint regn, snarare en kallfuktig dimma, hade 
börjat falla och förvandlade de illa stenlagda trafiklederna till verk¬ 
liga kärr av klibbig smuts. 

Domstolsbyggnaden omgavs av en stojande och skränande 
folkmassa, som nyss styrkt sina livsandar inne i kvarterets talrika 
krogar. De väntade nu, för att på sitt eget behagliga sätt få 
hylla den man, som fordom stått så högt j deras gunst. Män, 
kvinnor och till och med barn myllrade kring huvudingångarna 
till Palais de Justice, längs flodstranden ända till Pont du Change 
och upp emot Luxembourgpalatset, som nu omdanats till fängelse 
och dit de dödsdömda utan tvivel skulle föras. 

Längs flodstranden, mitt emot justitiepalatset, löpte med ett 
mellanrum av kanske hundra alnar en rad galgformiga ställningar, 
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som var och en på en höjd av fyra, fem alnar fran marken upp¬ 
bar en osande fotogenlampa. 

En av dessa lampor hade slagits ned, och frän träbjälken 
nedhängde nu på ett olycksbådande sätt ett rep med en ögla vid 
nedre ändan. 

Runt denna improviserade galge satt en grupp kvinnor på 
huk i smutsen. Deras trasiga koftor och kjolar, som genomblötts 
av det drypande regnet, smeto tätt efter deras utmärglade krop¬ 
par, och deras hår, stundom grått, stundom mörkt eller halm- 
färgat, hängde i stripor kring de väta ansikterna, i vilka smutsen 
och fukten ritat hemska och underliga linjer. 

Männen voro bullersamma och oroliga; de rusade på måfå 
hit och dit, från hörnet av bron och upp till Rue du Palais, ängs¬ 
liga för att det tilltänkta bytet skulle glida dem ur händerna, innan 
de fått släcka sin törst. 

Åh, så de nu hatade den forne avguden! Medborgaren Le- 
noir klev omkring, myndig och grovlemmad och smutsigare än de 
flesta. Hans skrovliga röst och breda målföre ljöd tydligt över 
det allmänna sorlet; han eggade upp karlarna, hojtade muntert at 
megärorna och lade genast en liten pinne på hatets brasa, när dess 
eld tycktes flamma något mindre högt. 

Den svarte kolbäraren, som i sin avlägsna landsortsvrå anat, 
att huvudstaden just nu behövde hans tjänster, tycktes särskilt ha 
lagt an på att hetsa populacen mot Dérouléde och Juhette. 

Gatans mörker och den regntunga luften, som beslöjade 
skenet från de glesa oljelamporna, gav ökad dysterhet åt dessa 
svarta, myllrande människomassor. Ingen kunde urskilja sin granne. 
De brummande eller skränande gestalterna tycktes endast ha att 
förtälja om ofärd och död, medan kvinnorna, som sutto där ned- 
hukade i den stinkande gatsmutsen, under det dinglande repet, 
liknade en flock häxor, samlade för att fira sin vilda sabbat. 

När Dérouléde kom ut i det fria, föll ljuset från en i porten 
svängande lykta rakt på hans ansikte. De närmaste i folkhopen 
kände igen honom — ett ursinnigt vrål steg genast upp mot den 
mörka himlen, och hundra händer sträcktes hotande efter honom. 

— A la lanterne! A la lanterne le traitre! 
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Han ryste lätt, när han omfläktades av den råa, fuktiga natt¬ 
luften, men han steg lugnt upp i kärran, åtföljd av Juliette. 

Den starka eskorten av nationalgardister i förening med 
kommendanten Santerre och hans båda trumslagare hade mycket 
göra med att hålla tillbaka pöbeln. Det ingick ej i den revolu¬ 
tionära styrelsens politik att tillåta sä kallad rättvisa att skipas ute 
på gatorna i form av upphängning vid närmaste lyktstolpe; de 
offentliga avrättningarna av »förrädarna', vid Place de la Revolu¬ 
tion och de langa tågen av vippkärror med fångar uti ansågos 
vara tillräckligt effektiva skådespel för att injaga en hälsosam skräck 
hos dem, som till äventyrs umgingos med sam hällsvådliga planer. 

Medborgaren Santerre, Paris’ militärkommendant, hade be¬ 
fallt sitt folk att utan försköning använda bajonetterna, och han 
hade pa förhand givit order om en förlängd trumvirvel, för den 
händelse det skulle falla Dérouléde in att tala till massorna. 

Men Dérouléde hade ingalunda någon dylik avsikt. Hans 
omsorger gingo i främsta rummet ut på att skydda Juliette för 
kylan; hon hade tvungits ned pä sittbrädan bredvid honom, och 
han hade tagit av sig rocken för att svepa om henne och skydda 
henne för det genomträngande regnet. 

Ögonvittnen till dessa händelser ha berättat, att han, rätt 
som det var, plötsligt tittade upp med ett undrande och ivrigt ut¬ 
tryck i sitt ansikte och därefter reste sig upp i kärran liksom för¬ 
sökande att genomtränga dunklet runt omkring honom på spaning 
efter ett ansikte eller måhända en röst. 

— A la lanterne! A la lanterne! skrek pöbelns hesa kör 
som förut. 

Hittills, då soldaterna bakom sig haft skyddet av justitie- 
palatsets yttermurar, hade de ej haft särdeles svårt för att hålla 
packet på avstånd. Men det kom den stund, då kärran måste 
svänga ut på mera öppet och fritt område för att kunna föra fång¬ 
arna längs Rue du Palais upp till Luxembourgfängelset. 

Soldaternas uppgift blev emellertid för varje ögonblick svå¬ 
rare. Parispöbeln, som för tre år sedan av sina tyranner fått veta, 
att den var världens herre, blev utom sig av förbittring över att 
några usla soldater sökte stävja dess vilda begär. 


176 








Den lilla brevlappen. 

Trummorna hade hälsats med förfärliga tjut, vilka alldeles 
överröstade deras virvlar; och när kärran anyo sattes i gang, efter 
att för tillfället ha hejdats, uppstod ett häftigt tumult, och man 
började hota soldaterna. Kärran blev bokstavligen kringränd och 
belägrad av den rasande folkhopen. Ingenting tycktes kunna rädda 
Dérouléde och Juliette undan en ohygglig död på själva platsen. 

— A mort! A mort! A la lanterne tes traitres! 

Santerre själv, som kommenderat och skrikit sig hes, visste 
ej, vad han skulle taga sig till. Han hade skickat en man till när¬ 
maste kavallerikasern, men det skulle nog ännu draga om en stund, 
innan förstärkningen kunde väntas. Under tiden blevo hans karlar 
uttröttade, och de oroligt böljande skarorna hotade i varje ögon¬ 
blick genombryta deras linje. 

Här voro goda rad dyra. 

Santerre unnade folket hjärtans gärna det lilla nöjet, och han 
skulle ha beredvilligt kastat åt det rovet, som det så ivrigt pockade 
på. Men order voro order, och under revolutionens år I var det 
ej rådligt att handla på egen hand. 

1 detta ögonblick, då hans obehagliga ställning blivit nära 
nog kritisk, kande han plötsligt en vördnadsfull beröring av 
sm arm. 

Tätt bakom honom stod en nationalgardist — ej någon av 
hans eget folk - med handen mot den trekantiga hatten till hon¬ 
nör. Han lämnade skyndsamt fram ett litet sammanviket papper. 

— Det här skickas er av justitieministern, sade soldaten med 
låg röst. — Medborgarna-deputeradena ha givit akt på tumultet 
frän justitiepalatsets fönster och de säga, att ni ej far förlora ett 
ögonblick. 

Santerre lämnade eskortens främsta led och drog sig något 
närmare fangkårran, vid vilken man hängt upp en simpel stall¬ 
lykta. Han tog brevlappen ur soldatens hand, slet brådskande upp 
den och genomögnade de få raderna vid lyktans skumma sken. 

Medan han läste, antogo hans sträva, pussiga drag ett uttryck 
av stor belåtenhet. 

— Ni har med er ytterligare två man? frågade han hastigt. 

— Ja, medborgare, svarade mannen och pekade at högei. 
— Och medborgaren-ministern sade, att ni skulle ge mig två till. 


Orczy, Hennes hämnd. 


177 


12 







Den lilla brevlappen. 

— Ni för alltså fångarna i all tysthet bort till fängelset i Le 
Temple — så mycket vet ni ju? 

— Ja, medborgare! Medborgaren Merlin har givit mig fulla 
instruktioner. Ni kan ju laga sa, att kärran föres en liten smula 
tillbaka in i skuggan av portvalvet, där man kan låta fångarna 
stiga ur; sedan kan ni överlämna dem åt mig. Ni skal! under 
tiden latsa om ingenting och stanna här med ert folk, runt om 
kring den tomma kärran, så länge det är er möjligt. Förstärkning 
är efterskickad — den måste snart vara här. När den kommer, 
skall ni köra vidare med kärran, som om ni fortfarande ämnade 
bege er till Luxembourgfängelset. Denna manöver skall ge oss 
tid att avlämna fångarna helskinnade i Le Temple. 

Mannen talade i snabb och myndig ton, och Santerre var 
blott alltför belåten med att rätta sig efter de nya orderna. Han 
andades lättare vid tanken på den utlovade undsättningsstyrkan, 
och det var en skön sak att bli kvitt ansvaret med forslingen av 
så högst besvärliga fångar. 

Regndiset, som blev allt tätare och löste upp alla konturer 
under sin fuktiga slöja, gynnade den nya manövern, och de oav¬ 
brutna trumvirvlarna dränkte de hastigt givna orderna. 

Kärran motades tillbaka in i det stora portvalvets djupaste 
skugga, och medan pöbeln skränade som värst och fordrade hög¬ 
förrädarnas utlämning, befalldes Dérouléde och Juliette utan vidare 
att stiga ur kärran. Ingen såg dem, ty därinne där de befunno 
sig, rådde tjockt mörker. 

— Följ med utan att braka, sade en rosshg stämma tätt in 
till deras öron. — Jag har order att i annat fall skjuta er på 
fläcken. 

Men ingendera av dem hade minsta lust att göra motstånd. 
Juliette, som kände sig frusen och stel i alla lemmar, slöt sig tätt 
intill Dérouléde, som lagt sin skyddande arm omkring henne. 

Santerre hade skickat i väg två av sina gardister för att vara 
med om att eskortera fångarna till deras nya bestämmelseort, och 
efter ett par minuter vandrade den lilla skaran, tätt följande justitie- 
palatsets murar, med snabba steg från skådeplatsen för det våld 
samma upploppet. Ingen gav akt på dem, och de hade slagit in 
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på en helt annan riktning än den, som den guppande fångkärran 
nyss följt. 

Dérouléde iakttog, att han och Juliette omgävos av vid pass 
ett halvt dussin karlar, alla i nationalgardets uniform, men det 
drypande regnet suddade snart ut alla konturer. Även nattens 
mörker hade ytterligare tätnat, och snart ljödo folkmassans hesa 
skrän allt mera avlägsna och svaga. 


XXVIII. 

Det oväntade. 

Den lilla skaran fortsatte sin vandring under ledning av den 
soldat, vilken överlämnat de nya skriftliga orderna från herrar 
deputerade uppe i justitiepalatset. 

Juliette och Dérouléde undrade en smula, vart de nu fördes. 
Det var antagligen till nagot nytt fängelse, där de skulle sättas in 
tills vidare, men de erforo dock en känsla av lättnad över att 
slippa se sig omringade av dessa tjutande vilddjursskaror, som ej 
begärde bättre än att få på stället tillfredsställa sina mordiska 
lustar. 

Därutöver var allting dem likgiltigt. 

Båda kände, att dödens skugga redan lägrat sig över dem. 
Snart skulle deras sista timme slå, men til! dess fingo de vara 
tillsamman. 

Vad varken fruktan eller samvetskval, sorg eller glädje för¬ 
mått uträtta, det hade denna stora och mäktiga skugga åstadkom¬ 
mit. Juliette räckte fram sin hand och famlade efter mannens, 
som hon älskade. 

Men ej ett ord, ej ens en sakta viskning, växlades mellan 
dem. Dérouléde förstod ändå, vad den smala handen ville säga 
honom. 

För glädjen av denna beröring glömde han allt annat 
Tanken på döden svann hän — livet var härligt. Nu sade han 
ej längre: »hon älskar mig ej — ty dä hade hon aldrig kunnat 
förråda mig» — han kände den ömma, förtroendefulla beröringen 
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av hennes hand och visste, att med alla sina fel och brister, sin 
svåra synd och sin frätande ånger var hon nu hans. 

Och hon visste, att han hade förlåtit. Ty kärleken är tålig 
och mild och dömer ej. 

Så följde de då sin eskort, utan att stort fråga efter, vart den 
förde dem. 

Deras ögon gledo, nästan utan att se, längs de åldriga hus¬ 
raderna, mellan vilka trampet av soldaternas spikbeslagna skodon 
ekade dovt. De hade lämnat flodstranden och togo nu in på 
Rue des Arts. Ett litet stycke längre bort till höger låg det rus¬ 
kiga lilla härbärget, »La Cruche Cassée», där sir Percy Blakeney 
brukade taga in. Ofrivilligt gingo Déroulédes tankar till den en¬ 
gelske vännen, och han undrade, vad som blivit av honom. 

Men det skulle krävas större list än Röda nejlikans för att 
smussla två »farliga» och särskilt uppmärksammade fångar från 
Paris i dag. Även om — 

- Halt! 

Kommandoordet skallade klart och skarpt i den regntunga 
atmosfären. 

Dérouléde höjde hastigt huvudet och lyssnade. Det låg ju 
ingenting särskilt märkvärdigt i detta ord, och dock hade det 
träffat hans känsliga öra på ett egendomligt sätt. 

Den lilla truppen stannade, och det förnams det metalliska 
ljudet av gevärshanar, som spändes. 

Alltsamman var ett par ögonblicks verk. Så skar ånyo ett 
högt rop luften- 

— A moi, Dérouléde! Det är Röda nejlikan! 

En kraftig stöt fran en osynlig hand slog ned och släckte 
närmaste gaslykta. 

Dérouléde kände, att han och Juhette hastigt drogos in i en 
närbelägen portgäng, medan deii energiska rösten ännu gav eko 
nedat den smala gatan. 

Ett halvt dussin karlar brottades med varandra, så att gat- 
smutsen stänkte högt upp, och franska och engelska utrop yrde 
om varandra. Det såg ut, som om nationalgardisterna plötsligt 
blivit osams och råkat i luven på varandra, och hade ej de ovan 
nämnda engelska kraftorden varit, hade måhända Dérouléde och 


180 







Det oväntade. 

Juliette ej genast förstått, att det ej endast är uniformen, som gör 
soldaten . . . 

— Utmärkt, Tony! Gadzooks! Ffoulkes, nu ha ni verk 
ligen hedrat er! 

Den sävliga, skämtsamma rösten var omisskännlig, men var 
i alla dagar kom den fran? 

Så mycket var emellertid säkert, att de båda gardisterna, som 
avsänts av Santerre, lågo avväpnade på marken, med hopvirade trasor 
i munnen, medan tre av deras falska kolleger höllo pa att ytterst 
omsorgsfullt surra fast dem med rep. 

Vad betydde allt detta? 

— Tiens, ami Dérouléde, du hade väl aldrig tänkt, att jag 
skulle lata mademoiselle Juliette bli sittande på ett sa högst otrev 
ligt och okomfortabelt ställe? 

Där, tätt intill Dérouléde och Juliette, stod den långe, svart 
muskige bjässen frän jakobinerklubben, den fruktansvärde medbor¬ 
garen Lenoir. De båda fångarna stirrade och stirrade, stumma av 
häpnad och ur stand att tro sina egna sinnens vittnesbörd. Ty 
rösten var dem välbekant, och tvärs igenom den grovlemmade 
kolbärarens smutsgrå mask tittade ett par pigga bla ogon, som 
tindrade av förnöjelse. 

— Ja, jag ser ju ut, så jag kan skrämma slag på mera 
känsliga naturer, sade omsider kolbäraren, men det var enda 
sättet att få det där mordlystna packet att dansa efter min pipa. 
Jag ber er tusen gånger om förlåtelse — mademoiselle — det är 
verkligen på sätt och vis jag, som bragt er i detta fatala läge, 
men nu är ni bland vänner. Vill ni värdigas skänka mig er för¬ 
låtelse? 

Juliette säg upp. Hennes stora, allvarsamma ogon, som nu 
simmade i tårar, fästes på den käcke mannen, som sä högsinnat 
och med en sä förfärlig personlig risk bistått henne och den 
älskade. 

— Blakeney — började Dérouléde. 

Men sir Percy avbröt honom hastigt. 

— Tst, karl, vi ha bara nagra ögonblick pa oss! Kom ihåg 
att du ännu är i Paris, och Herren allena vet, hur vi i natt skola 
allihop komma helskinnade ut ur denna rövarekula. Jag har sagt, 
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att du och mademoiselle befinna er bland vänner, men det är 
sannerligen bara för stunden ... Jag måste söka skaffa ihop er 
bägge två, annars hade jag ingenting kunnat uträtta. Lyckas kunde 
jag endast genom att låta dig och mademoiselle tillsamman 
genomgå eldprovet inne i domsalen och alla därmed förenade 
gräsligheter . . . Vårt förbund kunde blott handla efter en enda 
plan, och jag måste hitta på vad sätt jag kunde för att få er 
dömda och bortförda i förening. Sannerligen, tilläde han med ett 
pojkaktigt skratt, min vän Tinville kommer inte att rosa mark¬ 
naden, när han fatt klart för sig, att medborgaren Lenoir dragit 
sina ärade kolleger i jakobinerklubben vid deras som vi skola 
hoppas nu något förlängda näsor . . . 

Medan han talade, hade han fört in Dérouléde och Juliette 
i ett mörkt och trängt litet rum på världshusets nedre botten, och 
därefter började han högt ropa på Brogard, värden på detta föga 
inbjudande ställe. 

- Brogard! hojtade sir Percy. — Var är den åsnan Bro¬ 
gard! Hitåt — var gömmer du din alltför älskliga fysionomi? 

Fram kom nu medborgaren Brogard hasande på sina ned- 
kippade tofflor, underdånig och fjäskande och med fickorna stinna 
av engelska guldmynt. 

— Hitåt, du patron — här är brådska å färde! Litet mera 
rep, om jag får be, åt våra käcka nationalgardister! Drag dem 
utan krus hit in och häll sedan i dem den där lilla läske¬ 
drycken, som jag ordinerat. De komma att känna sig skönt ut¬ 
vilade, när de äter vakna upp . . . Helst hade jag velat alldeles 
slippa befatta mig med deras värda personer, men då hade den 
göken Santerre kunnat ana oråd. Nä, det här lilla äventyret fara 
de inte illa utav, och oss kunna de inte göra någon skada. 

Han pratade muntert pä. Välment och finkänslig som han 
var ville han ge Juliette och Dérouléde tid att en smula hämta sig 
efter alla växlande sinnesrörelser. 

Övergången från slö förtvivlan till hoppfullhet och fröjd hade 
varit s- plötslig — pa mindre än tre minuter var denna avgörande 
vändning i deras öden ett fullbordat faktum. 

Handgemänget ute på gatan hade varit helt kort. Santerres 
båda gardister hade fullständigt överrumplats, och Röda nejlikans 
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tre unga löjtnanter hade störtat sig över dem med sädan fart, att 
de knappast hunnit skrika »hjälp!» 

Detta nödrop skulle för resten ha förklingat ohört. Natten 
var regnig och mörk, och de medborgare, som kunde ha haft 
lust att vara med om en liten uppiggande batalj, höllo troget vakt 
kring domstolsbyggnaden, som låg nära tre kilometer längre bort. 
Ett eller ett par huvuden hade stuckits ut ur de ruskiga husen 
mitt emot, men det var för mörkt att urskilja någonting, och ljudet 
av det häftiga trampet och brottningen hade mycket snart dött bort. 

Över hela Rue des Arts rådde nu åter tystnad, och inne i 
det skumma skänkrummet i ^Sönderslagna krukan» lägo tvä natio- 
nalgardister bundna och med kavle i munnen, medan tre andra 
»soldater» muntert skrattade och torkade sina av regnet väta an¬ 
sikten och händer. 

Mitt ibland dem stod deras käcke anförare, den jättelike kol¬ 
bäraren, som planlagt och utfört den djärva kuppen. 

— Ja, go' vänner, sade han belåtet, nu ha vi kommit så här 
långt, och väl är det, men ännu återstår oss åtskilligt. Vi måste 
ännu i denna natt ge oss i väg frän Paris, annars blir det giljo¬ 
tin för allihop i morgon. 

Han talade obesvärat och muntert, med det självsvåldigt 

släpiga tonfall, som hans umgängeskrets i Londons förnäma värld 
så väl kände till, men det fanns en underström av allvar i rösten, 
och hans unga löjtnanter höjde blicken mot honom, redo att lyda 
honom i allt och väl vetande, att dödsfaran ännu låg på lur och 
vaktade på dem alla. 

Lord Anthony Dewhurst, sir Andrew Lfoulkes och lord Ha 
stings, alla iförda nationalgardets uniform, hade spelat sina roller 
förträffligt. Det var lord Hastings, som lämnat fram den falska 
ordern åt Santerre, och sedan hade de tre unga engelsmännen i 
förening överfallit och oskadliggjort de båda soldater, som Paris’ 
kommendant skickat med för att eskortera fångarna. 

Sä långt var allt gott och väl. Men hur skulle man komma ut 
från Paris? Alla sägo undrande och spörjande på Röda nejlikan. 

Sir Percy vände sig nu till Juliette, och med den utsökta 
artighet, som den tidens etikett fordrade, gjorde han en fulländad 
hovmannabugning för henne. 
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— Mademoiselle de Marny, sade han, tillåt mig föra er till 
en liten kammare, som, ehuru den är alldeles ovärdig att hysa er, 
dock sätter er i stånd att vila några minuter, medan jag ger min 
vän Dérouléde ytterligare råd och instruktioner. Inne i det lilla 
rummet finner ni en förklädnad, som jag ber att ni med all skynd¬ 
samhet anlägger. Det är vämjeliga paltor, det medges gärna, men 
ert liv — och vårt — beror pä er benägna medverkan. 

Han kysste artigt hennes fingerspetsar och öppnade dörren till 
angränsande rum, sa att hon kunde passera. Därefter trädde han 
åt sidan, så att hennes sista blick, innan hon försvann, kunde nå 
Dérouléde. Röda nejlikan var människokännare. 

Så fort dörren stängts efter juliette, vände sig sir Percy åter 
till sina män. 

— Nu duga inte de där uniformerna längre, sade han i be 
fallande ton, men här finns hela bylten med gräslig lump, Tony. 
Var snälla och ta på er paltorna så skyndsamt som möjligt. Vi 
maste alla i afton ta oss ut som det smutsigaste band sansculotter, 
som någonsin huserat på Paris’ gator. 

Nu hade han latit den slapiga tonen, det makliga sättet fara. 
Nu präglades varje hans rörelse av samlad energi — han var åter 
den djärve och förslagne lyckoriddaren, som visste, att han på 
flatan av sin hand balanserade sina vänners liv och välfärd. 

De fyra männen lydde hastigt. Lord Anthony Dewhurst — 
eii av Londonsocietetens elegantaste sprättar — hade hämtat fram 
ur ett fuktigt väggskåp ett knyte med kläder, trasiga och övermattan 
smutsiga, men just nu av oskattbar nytta. 

Inom tio minuter var omklädseln fullbordad, och fyra högst 
sluskiga figurer gjorde honnör framför sin herre och mästare. 

— Det är utmärkt! skrattade sir Percy. — Nu få vi se, hur 
mademoiselle tar sig ut. 

Orden voro knappt utsagda, förrän dörren till den lilla kam 
maren slogs upp, och på tröskeln stod en gräslig uppenbarelse — 
en kvinna i nedsölad kofta och kjol, ansiktet betäckt med ett grått 
smutslager, det gula håret flottigt och hoptovat och instucket under 
en smutsig, tillskrynklad mössa. 

Ett rop av förtjusning hälsade denna både hemska och vid 
riga företeelse. 
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Juliette hade skakat av sig den domning, som höll på att 
förlama hennes tankekraft, och uppkallat hela sin viljestyrka, nu, 
när hon förstod, att det även för henne gällde att spela en viktig 
roll. Här var i sanning blind lydnad och självövervinnelse av 
nöden, om det höga spelet skulle lyckas . . . 

Därför hade hon klätt på sig en simpel tricotteuse’s paltor, 
och likheten med de trasiga och osnygga varelser, som brukade 
sitta och slamra med sina strumpstickor på Place de la Revolu¬ 
tion, var verkligen träffande. Även i hållning och rörelser sökte 
hon efterlikna dem, och den lilla skarans ledare hade snart för¬ 
vissat sig om, att hans instruktioner komtne att följas till punkt 
och pricka. 

Även Dérouléde var nu den trasiga sansculotten upp i dagen, 
med nakna och gyttjiga fötter, fransade byxor och en luggsliten, 
svart schaggrock. De fyra männen stodo och väntade tillsamman 
med Juliette, medan sir Percy gav dem sina allra sista förhållnings- 
order. 

— Nu blanda vi oss med den stora hopen, sade han, och 
göra efter allt vad hopen gör. Det blir vår egen sak att laga så, 
att denna oregerliga hop gör just vad vi vilja. Mademoiselle de 
Marny — jag ber att få uttrycka min beundran för ert verk. 
Får jag nu ytterligare anhålla, att ni fattar nun vän Déroulédes 
hand och ej släpper den på nagra villkor. Inte någon sä värst 
svår uppgift, skulle jag tro, fortfor han med sitt goda leende. — 
Ditt värv, vän Dérouléde, blir också ganska lätt. Jag ålägger dig 
att taga vård om mademoiselle juliettte och på inga villkor vika 
från hennes sida, förrän vi äro utanför Paris. 

— Utanför Paris! upprepade Dérouléde med en bekym¬ 
rad suck. 

— Javisst, lugnade sir Percy, omgivna av en skränande pöbel, 
som tvingar myndigheterna att vidtaga dubbla försiktighetsmått. . . 
Och framför allt, vänner, kommen i håg, att vår hemliga signal 
är fiskmåsens gälla läte, tre gånger upprepat. Följen det, tills ni 
stå utanför Paris’ portar! Äro ni väl hunna sä långt — lyssna 
då efter det igen, det skall leda er till räddning och frihet. 

I allas sinnen tändes hoppfullhet och mod. Hur skulle man 
väl kunna annat än att följa denne tappre anförare, som eldade ej 
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blott genom sitt föredöme, utan även med sin stolta hållning, sin 
stämmas trollska tjusning? 

— Och nu framåt! fortfor Blakeney. — Den åsnan Santerre 
torde väl vid det här laget ha skingrat massorna med sitt kaval¬ 
leri. Nu draga de till Tempeltornet för att passa på sitt byte; vi 
följa dem i spären. A moi, vänner, och kommen ihåg fisk¬ 
måsens skri! 

Dérouléde slöt Juliettes hand i sin. 

— Vi äro färdiga, sade han. Gud löne Röda nejlikan! 

Därefter begavo sig de fem männen med Juliette i mitten 
åter ut på gatan. 


XXIX. 

Fiskmasens skri. 

Det var ej svårt att förstå, åt vilket hall människomassorna 
styrt kosan; hesa rop, hojtanden och skrän kunde mycket väl upp¬ 
fattas fran den motsatta sidan av floden. 

Medborgaren Santerre hade varit ur stånd att hålla tillbaka 
pöbeln, tills kavalleriförstärkningarna anlänt. Knappa fem minuter 
efter det Déroulede och Juliette osedda förts undan, hade massorna 
sprängt soldatkordongen och stormat kärran — endast för att finna 
den tom och bytet sin kos. 

— De sitta nu välbehällna i Tempeltornet, skrek Santerre, 
hes som en korp och ganska skadeglad över den snopna miss¬ 
räkning, han säg avspeglad i alla råa fysionomier. 

Allra först säg det ut som om den förbittrade pöbeln i vre¬ 
den över att se sig lurad skulle vända sig mot Paris’ kommen¬ 
dant och hans soldater för att släcka sin hämndtörst. Ett ögon¬ 
blick bleknade till och med Santerres rödbrusiga kinder inför denna 
oförutsedda fara. 

Men da höjdes plötsligt ropet: 

— Till Tempeltornet! 

— Till Tempeltornet! Till Tempeltornet! instämde genast 
många röster. 

Ropet togs snart upp av hela folkmassan; efter helt få mi¬ 
nuter lågo justitiepalatsets omgivningar alldeles öde, och bron S t 
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Michel jämte La Cité och Le Pont au Change vimlade av bråk 
makarna. Därifrån bar det av utmed flodens norra strand och 
uppför Rue du Temple, och alltjämt sjöng, skrek och hojtade man: 

— Qa ira! A la lanterne! A la lanterne! 

Sir Percy Blakeney och hans lilla skara hade funnit Pont 
Neuf och närgränsande gator liggande alldeles öde. Nagra en 
samma vandrare, som voro genomblöta av regnet och blivit hesa 
av den råa dimman i förening med allt skrikande, traskade hemåt, 
mörka i hagen och med hänförelsen betydligt dämpad. 

Den lilla flocken sansculotter, som råkat på efterkälken, adrog 
sig föga eller ingen uppmärksamhet, och den svartmuskige kol 
bäraren tilltalade djärvt varje mötande. 

— Vägen till Rue du Temple, medborgare? frågade han ett 
par gånger, eller: 

— Ha de hängt förrädaren ännu? Har ni reda på det, 
medborgarinna? 

En grymtning eller svordom voro de vanliga svaren, och 
ingen tog någon vidare notis om det lilla sällskapet, vilket i intet 
avseende skilde sig från alla andra goda patrioter, som irrade kring 
på gatorna med ful uppsyn och trasiga och nedsmorda kläder. 

I korsningen av Rue du Temple och Rue des Archives 
vände sig sir Percy Blakeney plötsligt till sina följeslagare och 
viskade på engelska: 

— Nu äro vi helt nära den stora puttrande grytan! Följ 
nu ni med strömmen och ge er sä fort som möjligt in i den 
tätaste folkhopen. Vi träffas ånyo utanför fängelset — och kom 
ihåg fiskmåsens skri! 

Han väntade ej på svar och försvann nästan genast i regn¬ 
töcknet. 

Spridda grupper, alla hetsigt pratande och gestikulerande, 
kommo nu småningom i sikte, och tjuten kunde mer än vål upp¬ 
fattas. Folkmassan hade tydligen samlats pa den stora fyrkantiga 
platsen utanför fängelsebyggnaden och pockade högt på föremålen 
för sin förbittring. 

Nu var stunden inne för kallblodig handling. Röda nejlikan 
hade uppgjort hela planen, men det gällde även för hans följe- 
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slagare och för dem, han önskade rädda undan en säker död, att 
ej ofrivilligt svika i det avgörande ögonblicket. 

Déroulede fattade härdare om Juliettes lilla hand. 

— Är du rädd, min älskade? viskade han. 

— Inte så länge du är nära mig, svarade hon sakta. 

Ytterligare nagra minuters vandring uppför Rue des Archives 
förde dem mitt in i den tätaste folkhopen. Främst gingo de tre 
engelsmännen: sir Andrew Ffoulkes, Iord Anthony Dewhurst och 
Iord Hastings; omedelbart efter dem följde Déroulede och Juliette. 

Nu läto de sig driva med folkströmmen. En förskräcklig 
trängsel rådde; alla voro genomblöta av det alltjämt sipprande 
regnet, och mänga hade druckit sig berusade på krogarna under 
vägen. 

Skrän och tjut skuro genom luften. Värst skreko kvinnorna, 
och en gammal käring släpade på ett långt rep, som skulle kunna 
bli till gagn. 

— Qa ira! Qa ira! A la lanterne les traitres! A la 
lanterne ! 

Och Déroulede höll alltjämt Juliette vid handen och instämde 
med full hals: 

— Qa ira! 

Sir Andrew Ffoulkes vände på huvudet och brast i skratt. 
Man måste sannerligen vara utan ett spår av humor för att ej finna 
situationen alldeles befängt lustig' De ropade alla -A la lanterne! 
och hade sin stora glädje av att pigga upp de mera duvna ele¬ 
menten i sin närmaste omgivning. 

Även Déroulede och Juliette kände stundens sällsamma be¬ 
rusning. De voro yra av fröjd över sin återförening, och i deras 
hjärtan brann åter längtan efter livet och friheten . . . Livet och 
kärleken. 

Därför trängdes och knuffades de som alla andra i smutsen 
höllo sig ständigt i den tätaste trängseln, sjöngo och trallade 
gatans för dagen populära versstumpar. Just denna skränande 
folkhop var ju för ögonblicket deras starka värn och beskydd. 

Lika väl kunde man ha letat efter den bekanta synålen i en 
höstack som efter två förrymda fångar i detta böljande hav av 
människor. 
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Den stora öppna platsen utanför Tempeltornet säg ut som 
en enda svart och sjudande massa. Här rådde ett intensivt mör¬ 
ker, och marken liknade närmast ett träsk, där man sjönk ned i 
smuts och lera till fotknölarna och fick kläderna fullstänkta. De 
få oljelyktor, som hängde på fängelsemuren och under portvalvet, 
spredo knappast en stråle ut på torget. 

När den lilla skaran, de tre engelsmännen och Déroulede, 
med Juliette vid handen, kommo fram pä den öppna planen, hörde 
de ett gällt läte liknande fiskmåsens skri, och det upprepades tre 
gånger. 

Därefter ropade en hes, men ändock kraftig röst ut ur mörkret: 

— Ma foi! Ingen får mig att tro, att de där fångarna sitta 
i Tempeltornet! Vänner och medborgare — jag är säker på, att 
man dragit oss vid näsan för andra gängen! 

Den skallande stämman med dess breda brytning trängde 
tvärs igenom hela den missljudande symfonien av tjut och slag¬ 
dängor, och den vann även gehör, ty mängdens hållning blev 
plötsligt än fientligare, och man började skrida till våldsamheter. 

Hela denna sjudande, böljande massa störtade fram mot fäng 
elsebyggnaden, där den med stumt förakt reste sina väldiga murar 
— den vräkte fram med oemotståndlig kraft likt den skummande 
havsvagen mot skaret. . . Det tycktes som om den ohyggliga 
dagen den 14 juli skulle få sitt blodiga motstycke i natt; som om 
Le Temple skulle få dela öde med Bastiljen . . . 

Lydiga sin anförares order stannade de tre unga engels¬ 
männen kvar, där trängseln var som värst. I förening med Dé- 
rouléde lyckades de bilda ett slags säker förskansning runt Juliette, 
vilken skyddade henne för allt för härda knuffar och stötar. 

Till höger om dem, åt det håll där Ménilmontant låg, hör¬ 
des tid efter annan ånyo fiskmåsens skärande läte, och det mun 
trade upp dem och höll dem vid gott mod. 

Folkmassans främsta led var nu framme vid portvalvet, och 
under höga rop och skrik pockade man på att fångvaktaren skulle 
träda fram. 

Men ingen visade sig; de väldiga portarna med sina massiva 
bommar och gångjärn förblevo orörliga i stumt trots. 


189 









Fiskmåsens skri. 


fl 


Dä tändes hos pöbeln begäret efter att få släppa lös 
all ännu bunden kraft — viskningar löpte kring om Bastiljens 
stormning för fem år sedan och hur man sedan förnöjt sina sin¬ 
nen med allsköns plundring, mord och brand . . . 

Dä hördes den genomträngande rösten anyo: 

— Pardi! Fångarna sitta visst inte i Le Temple! De 
stymparna ha låtit dem undkomma, och nu frukta de för folkets 
raseri! 

Det var egendomligt att se, hur fort pöbeln slök detta nya 
bete. Måhända den mörka, hotfulla massan av otillgängliga bygg¬ 
nader skrämde dem; det är också möjligt, att det drypande regnet 
och smutsen, som tärde sig in överallt, en smula dämpade deras 
vilda begär att genast företaga en stormning, nog av, pöbeln före¬ 
föll benägen att söka någon ny tummelplats för sina lidelser. 

Och den märkliga nyheten spred sig åt alla häll, snabbt som 
en löpeld. 

— Fångarna ha rymt! Fångarna ha rymt! 

Somliga röstade alltjämt för att man skulle sätta i gång ett 
anlopp mot Templefängelset, men de voro i minoriteten. På det 
hela taget var pöbeln mera hagad för att utkräva sin enskilda 
hämnd än för att fullborda några djärva krigiska bragder. Bastil- 
jen hade stormats vid dagsljus, och försöket hade kanske fått en 
ganska skral utgång en becksvart natt sådan som denna, då man 
ej säg så mycket som handen för sig och det eviga regnet kylde 
en ända in i märg och ben . . . 

— Aristokratynglet lär redan ha hunnit utom stadsportarna! 
apporterade samma hesa röst inifrån mörkret. 

Orden gåvo genast eko inom folkmassan. 

Den lilla skaran flyktingar och deras vänner grepo hårdare 
om varandras händer. De hade äntligen förstått. 

— Det är vi som skola laga så, att pöbeln gör just vad vi 
själva vilja, hade Röda nejlikan sagt. 

Han ville, att den skulle släppa honom och hans vänner ut 
ur detta hemska Paris, och planen tycktes vara på god väg att 
lyckas. 

Juliettes hjärta klappade så hårt, att hon var nära att kvävas, 
och hennes fasta lilla hand klämde i förtjusning Déroulédes fingrar. 
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Fiskmasens skri. 


Näst efter den man, som hon skänkt sin kärlek, beundrade 
hon och såg upp till den käcke äventyrshjälten, den högättade, 
fint bildade ädlingen, som med ansiktet täckt av smuts och de 
starka lemmarna höljda av ruskiga paltor spelade den präktigaste 
roll, som någonsin förts fram på livets stora skådebana. 

— Till stadsporten — till tullbommarna! 

Likt en hjord av vilda hästar, pådriven av vaktarens piska, 
satte sig nu den väldiga folkmassan i rörelse åt alla håll under 
oreda och förvirring. Man visste knappt, vad meningen var eller 
vart man ville hän, men man gjorde som alla andra, och så rul¬ 
lade nu stortvagen fram i riktning mot den stadsport, varigenom 
fångarna kunde antagas ha rymt. 

Déroulédes lilla skara hade ännu ej slutit sig till den all¬ 
männa folkvandringen. Trängseln ute på torget var alltjämt myc¬ 
ket stark och de från torget ledande gatorna och gränderna sling 
rande och tranga. Den stora folkströmmen fördelade sig nu i en 
mängd smärre rännilar, och alla styrde kosan mot det gemen¬ 
samma malet, närmaste stadsport. 

Langs nattsvarta gränder och prang hastade de, dessa mörk- 
sens barn — an, dar utrymmet vidgade sig, i täta, böljande mas¬ 
sor, an i lika brådskande smågrupper och förgreningar, åt norr 
och söder, öster och väster. 

Men det var från. öster, som fiskmåsens skri ljöd. 

Och den lilla skaran följde sin ledares locktoner Nere på 
Rue de la République var trängseln oerhörd; man hade här Bar 
nere Ménilmontant tätt i närheten, och på andra sidan den låg 
kyrkogården Pére Lachaise. Här hade man den närmaste stads 
porten, fran Templefängelset räknat, och pöbeln hade nu snart fått 
nog av detta nattliga spring på blöta och smutsiga gator. Ännu 
sa länge hade man, trots allt redligt uppsåt, uträttat jämförelsevis 
litet, men nu gällde det att med viljestyrka snarare än vapenmakt 
storma Paris’ stängda portar . . . 

Inom en kvarts timme var man framme vid Ménilmontant. 

Stadens väldiga portar voro noggrant bevakade av avdel¬ 
ningar av nationalgardet, var och en under befäl av en officer. 
Styrkan uppgick kanske till tjugo man, men vad förmådde de mot 
de anstormande massorna? 
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Fiskmåsens skri. 

Vem hade väl också någonsin drömt om att Paris skulle 
stormas inifrån? 

Vid vardera porten i norr och öster stod nu en pöbelsam- 
ling på fyra, fem tusen larmande människor, som skockat sig, de 
visste ej varför. Alla hade glömt, vad det var för orsak, som 
drivit honom eller henne att rusa hän i blindo mot närmaste tull. 

Men var och en visste, att han eller hon ville absolut tränga 
sig ut genom denna förbommade och bevakade utgång, anfalla 
soldaterna och slå gardeskaptenen till marken. 

Under upphävande av vilda skrän störtade man lös mot 
stadsportarna. Soldatkedjan bröts, sedan den hållit stånd i det 
längsta. Män och kvinnor, rusiga av brännvin och segerfröjd, 
skreko av alla krafter » Quatorze Juillet! och fordrade under 
hotelser och förbannelser, att portarna skulle sias upp. 

Nationalgardet stod maktlöst. De få skarpa skott, som los¬ 
sades, gjorde i mörkret och hällregnet mycket liten skada, men de 
hetsade upp mobben ännu värre. 

Inom en halvtimme hade pariserpöbeln stormat portarna och 
slungat upp dem på vid gavel. 

Segern var fullständig. Vakten gjorde ej längre något mot¬ 
stånd, sedan befälet sträckt vapen; den larmande folkhopen hade 
drivit sin vilja igenom. 

Nu spridde den sig i breda strömmar över befästningsområdet 
och utåt de så kallade Terrains vagues. 

Men regnet öste ned som förut, och efter den första känslan 
av vild och jublande triumf kom reaktionen — ytterligare för¬ 
stärkt tack vare blöta kläder, gyttjiga fötter, ömma, uttröttade leder 
och strupar, som torkat av mycket skrikande. 

Vid Ménilmontant, där trängseln varit tätast, sinnena som 
mest upprörda och tjuten gällast — där utbredde sig nu framför 
den trötta och uppgivna människoskaran den vida kyrkogården 
Pére Lachaise med dess djupa tystnad. 

De långa alléerna av dystra gravvårdar, de stilla susande 
cedrarna med sina fantastiska grenar, som liknade knotiga spök¬ 
armar, hejdade och förfärade dessa massor av vilsekommen mänsk¬ 
lighet. 
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Slutet. 


Den majestätiska tystnaden i denna de dödas stad tycktes 
med föraktfullt hän skada ned mot systerstadens jäktande och få 
fängliga lidelser. 

Stojet och larmet dog småningom bort. Kyrkogarden låg 
där mörk, öde och dyster. Kornblixtarnas sken belyste flyktigt 
gravar och vårdar, och den fuktiga luften med dess doft av viss¬ 
nande, multnande växtlighet tycktes mättad med minnen . . . 

Och folkmassan vände sig med en rysning från detta hem¬ 
vist för evig frid. 

Men inifrån kyrkogårdens skummaste gömslen hörde man 
plötsligt en fiskmås skria tre gånger efter sin make. Och fem 
mörka gestalter, insvepta i kappor, löste sig småningom ur träng¬ 
seln och smögo sig en och en i sänder in på kyrkogardsomradet 
genom en rämna i den vittrande muren, helt nära huvudingången. 

Och åter ljöd fiskmåsens skri. 

De i den stora folkhopen, som hörde det, ryste under sina 
genomblöta kläder. De trodde, att det var någon osalig ande, 
som i nattens timme stigit upp ur sin grav, och ett par av kvin 
norna glömde i hastigheten, att all religion var utdömd — de 
korsade sig och mumlade en åkallan till den heliga jungfrun. 


XXX. 

Slutet. 

Blott föga återstår nu att berätta. 

Historien förtäljer oss, hurusom Paris’ allsmäktiga pöbel, 
trött, våt och något skamsen omsider dröp av envar till sitt, ännu 
innan det första hanegället i byarna utanför stadstullen förkunnat 
den bleka gryningen. 

Men långt dessförinnan, till och med innan kyrkklockorna i 
den stora staden klämtat midnattstimmen, hade sir Percy Blakeney 
och hans lilla skara uppnått den anspråkslösa taverna, som ännu i 
dag finnes kvar invid den bortre ingången till Pére Lachaise. 

Utan ett ord, likt sex tigande spökgestalter, hade de vandrat 
över den vidsträckta kyrkogården och hunnit det stilla lilla värds 
huset, dit ljuden från den sjudande revolutionen endast nådde 
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Slutet. 


fram helt dämpade och försvagade efter sin färd över de dödas 
fridfulla område. 

Engelskt guld hade med lätthet köpt tystnad och tjänstvillig¬ 
het av den halvt utsvultna krogvärden. En väldig resvagn stod 
redan i beredskap, och fyra raska flandriska hästar hade otåligt skrapat 
med hovarna i marken under den senaste halvtimmen. Ut genom res- 
vagnens fönster tittade ängsligt gamla Pétronelles ansikte, vätt av tarar. 

Ett rop av glädje och överraskning undföll Dérouléde och 
Juliette, och bada vände sig med en känsla, som närmade sig 
vördnadsfull skräck, mot den underbare mannen, som uttänkt och 
genomfört deras fullbordade räddning. 

— Ack, min vän, sade sir Percy, särskilt vänd till Dérou¬ 
léde, vad behövs det så mänga tacksägelser oss emellan! Om du 
visste, hur enkelt det på det hela taget var! Guld förmår många 
ting, och min enda förtjänst tycks ha varit, att jag förfogat över 
ganska mycket av den varan. Själv har du ju berättat för mig, 
hur du ordnat för gamla Pétronelle. Endast min högtidliga för¬ 
säkran, att hon här skulle få sammanträffa med sin unga matmor, 
förmådde henne att lämna Paris. Hon for hit ut i morse sa duk 
tigt som helst i en av torgkärrorna. Hon är så tydligt en kvinna 
av folket, att ingen misstänkte henne. 

— Vad beträffar de hyggliga gamla makarna, som lialla värds¬ 
huset här, så ha de fått sin rundliga betalning, och för pengar far 
man snart hästar och vagn. Mina engelska vänner och jag ha 
våra egna pass och därjämte ett åt fröken Juliette, som far resa 
som en engelsk lady tillsamman med sin gamla kammarjungfru, 
Pétronelle. Ordentliga kläder ligga i beredskap at oss alla inne 
på värdshuset. En kvarts timme ha vi på oss för att taga pä oss 
dem, och sedan maste vi i väg! Du kan naturligtvis använda ditt 
eget pass; din arrestering var så plötslig, att den ännu inte är an¬ 
mäld på passbyrån, och vi ha åtta timmars försprang för vara 
fiender. När de vakna upp i morgon bittida och hinna meddela 
sig med varandra, komma de minsann att göra en upptäckt sädan 
att de bli fardiga att riva av sig håret! 

Dérouléde kunde ingenting säga. Hans eget ädla hjärta var 
alltför fullt av tacksamhet mot vännen för att kunna uttrycka det 
med nägra få ord. 
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Slutet. 


Och det är överflödigt att nämna, att tiden var dyrbar. 

Inom den föreskrivna kvarts timmen hade den lilla skaran 
behjärtade män fått utav sig de trasiga, nedsmutsade sansculott- 
kläderna och uppenbarade sig som aktningsvärda borgare från 
Paris på väg till landet. Sir Percy Blakeney hade ifört sig en 
förmögen familjs kusklivré, medan lord Anthony Dewhurst var 
klädd till engelsk lakej. 

Fem minuter senare hade Dérouléde lyft upp Julie i res- 
vagnen, och trots all trötthet, ängslan och orolig spänning betogs 
han av en oändlig lycksalighetskänsla, när han kände hennes huvud 
smygas intill hans skuldra med innerlig ömhet och ogrumlat för¬ 
troende. 

Inne hos dem i vagnen sutto, utom Pétronelle, sir Andrew 
Ffoulkes och lord Hastings; lord Anthony tog plats på kuskbocken 
bredvid den aristokratiske körsvennen. 

Och medan pariserpöbeln ännu gick i undran, varför den 
egentligen gjort sig det omaket att storma stadsportarna kvällen 
förut, rullade täckvagnen med de räddade fångarna i ilande fart 
framåt Frankrikes leriga vägar norrut mot kusten. 

Sir Percy Blakeney skötte själv tömmarna. Själaglad och 
belåten manade han på de flinka hästarna, som förde hans vänner 
till friheten. 

De hade, som sagt, åtta timmars försprång, och Röda nejli¬ 
kans förbund hade ända in i minsta detalj skött sitt värv förträff¬ 
ligt. Alla pass befutmos i sin ordning, både för den förnäma 
engelska damen med kusk och kammarjungfru och de hederliga 
franska borgarna . . . Friska hästar väntade dem vid varje nytt 
skjutshåll, och resan, ehuru visserligen rätt lång och ansträngande, 
försiggick utan minsta obehagliga äventyr. 

1 Le Havre steg det lilla sällskapet ombord på sir Percy 
Blakeneys jakt »Masen , där man sammanträffade med fru Dérou 
léde och Anne Mie. 

De båda damerna hade i allt följt sir Percys instruktioner och, 
sasom fran början uppgjorts, fortsatt sin resa norrut till den bekanta 
stora hamnstaden, där de ej ådragit sig minsta uppmärksamhet. 

Anne Mies första möte med Juhette blev rörande. Den 
stackars lilla ofärdiga hade tillbragt de senaste tre dagarna plägad 
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Slutet. 

» 

av bittra samvetskval, allt under det diligensen förde henne längre 
och längre bort från Paris. 

Hon trodde, att Juliette var död och Paul ett rov för för¬ 
tvivlan, och hennes ömma hjärta blödde vid tanken pa, att det 
var hon, som dragit all denna sorg och olycka över den man, hon 
älskade. 

Hennes natur var född till försakelse — väl henne, om hon 
en gång kom så långt, att hon däri funne lycka och frid . . . När 
hon efter en blick in i Paul Déroulédes ansikte förstod, att hon 
fått förlåtelse, mängde sig ingen bitterhet i hennes uppriktiga fröjd 
över att se honom återförenad med den, han skänkt sin kärlek. 

Det var i den härliga, rosenskimrande gryningen en av de 
sista dagarna i den händelsedigra Fructidor, som Juliette ocli Paul 
Dérouléde, stående pa »Masens» däck, sägo Frankrikes kust små¬ 
ningom försvinna i fjärran. 

Déroulédes arm vilade kring den älskade, och hennes gyllene 
hår, som brisen lekte med, flaktade sakta mot hans kind. 

— Mitt helgon! viskade han. 

Hon vände sitt huvud mot honom. Det var första gängen, 
som de voro ensamma med varandra, första gängen, som all tanke 
på fara förvandlats till en småningom förbleknande dröm. 

Vad höll framtiden i beredskap åt dem, vad väntade dem i 
det vackra landet med de tusen trevna hemmen, dit »Masen med 
sina starka vita vingar snabbt förde dem? 

England, frihetens stamort, skulle värna deras nyfunna lycka 
och glädje, och de blickade hän emot norr, där Albions vita kalk¬ 
klippor snart skulle teckna sig vid horisonten, medan dimman 
redan dolt i sin mjuka famn stränderna av det land, där de båda 
lidit, där de båda lärt att älska. 

Han slöt henne i sina armar. 

— Min brud! viskade han. 

Morgonrodnadens skimmer flög över hennes gyllene har; 
hon lyfte sitt ansikte mot hans, och själ mötte själ, i en läng, 
lidelsefull kyss. 
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